Mili &tendfi,

pocatkem tohoto roku proslo zazemi naseho magazinu uréitymi zménami,
najejichZkonci by mélo byt obnoveni plvodni periodicity zroku 1996,
Re&eno jinak:
existuje realna hrozba, Ze se Vam Weles letos dostane do ruky aZ &tyfikrat...

Ponévadz se ¢as od Casu potykame se Spatnym vyloZenim &1 dokonce
s pongkud tézko pochopitelnym nepochopenim podtitulu téchto stranek,
bereme si na pomoc velkou mo(u)drou knihu, ktera pravi:

Vendryné,
obec na severni Moravé, okres Frydek-Mistek; 3772 obyvatel (1998).
ZaloZzena 1305.

poeticky
1. majici smylsl pro poezii, jemnost, snivost; vyznacujici se kouzlem, krasou,
vzletnosti, kouzelny, plvabny (napt. krajina);
2. basnmicky, souvisejici s basnémi.
magazin
1. velky obchod nebo obchodni dim;

2. periodicky ilustrovany zabavny &asopis

(Velky slovnik naucny, Encvklopedie Diderot, Diderot, Praha 1999,
str. 1575, 1135, 848)

Sest set devadesat osm let stary pivabny velky obchod
Vam dékuje za Vasi piizen.

vke



Zimniden
Martin Vrba

Cyklus

JE SLYSETLABUTE PRIMRZLE K HLADINE
— zpivaji neklidné, moené a temné

zlou piseft o zimé a jeji pating,

tu pisen, ktera se nese az ke mné,

&imz dava vyzvédst viem usim mého snu,
abych je nerusil, natoZ pak tiil.

Abvych je poslouchal, dokud zas neusnu
—tak zadal Zimni den, ten, o némZ pisi.

TAK ZACAL ZIMNI DEN, TEN, O NEMZ, PST.
Den, co mi pfines] labuti andante...

Oni. Té, jeZje mibliz8i neZ bliz&i

— o0 bledé postavé, jiZ sam jsem amantem

a ktera pfichazi netradiéné v rudém
aZz mezi labuté nad ledovou masou.
Nevim... je skuteéna? (spankem, snem & bludem...?)
— moje naha laska pofezana krasou.

womenuii se Martin Vrba, nar. 20. Fijna 1982 v Plzni. Diky svemu pijackému hédonismu

Jsem nedokoncil gymndzium a vzapéti nato se prochlastal az kprediouhé $ie

po psychiatrickych lééebndch. Tim jsem si pFipravil skvélou tvitéi pirdu pro své psani
(pFdal bych Vam poznat onen fantasticky genius loci dobranské PL — podetny shiuk
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MOJENAHA LASKA POREZANA KRASOU...
Serzivou Ziletkou obeujem v mé skrysi

a klZi svlékame aZ na holé maso.

Je stale Zimni den, ten, o némz zde pisi...

Prisel &as obédvat, tak pijem ze své krve.
Skrz diru ve stropé poledne se tifpyti

a ja si libuji — pro dnes napoprvé
Sampanske prestal jsem nazyvat jiZ pitim.

SAMPANSKE PRESTAL JSEM NAZY VAT JIZ PITIM,
stejné tak sebe sam sludnym lidskym tvorem.
Procitam k vederu. (Svétlo se mne §titi...)

Dckola obchazim zasnéZenym dvorem,

hledaje v&erejsi rudé stopy ze sna.

Aled. A labuté s jejich nahou pisni.

Hledam a nikde nic... ta shledani jsou désna

— bily snih, ve mné derfi... deri s nekonednou tisni.

BILY SNIH, VE MNE CERN... CERN S NEKONECNOU TISNL

Avtisni zlost. Ak zlosti sen —jiZ potaZeny plisni.
Shnily je! JenomZe krasny... stejné jako piti.
Za oknem blysklo se. Je stra§né hromobiti,

tak §plham na fimsu, jak hromosvod mne vabi.
Osleply zablesky a divnou touhou zabit,
snaZzim se zahnat strach, jde to vcelku hravé
—konéi 1 Zimni den. Byji pllnoc prave. ..

/ Martin Vrba

nahrbenych, désnych a zamfiZovanych domit a mezi domy staleté duby spolu se smrky
a smutfecni vrbou a mezi stromy Zivi pavi.. ). Vsoudasnosti jsem §tastné zasnoubeny
(to mi viak nikterak nepfekazi ve vytvareni chmurnych nalad) a zaméstnany — pracuji
Jako ofetiovatel v hospicu sv. Lazara. “ Martin Viba dosud (tiskem) nepublikoval.




Spis kratky krehky let

Robert Candra

STRAKOnicE

Tovarni rano.
Tvare pod destniky:
div ne prkny zatlufené oéi.

Basnik Stanék koufi v prijezdu
své lekarny, kam pry po vederech
schaziva chlastat lih, a, sakra,

o je komu po tom.

Ustvany podzim na kolejich
mélce dycha.

Kolej

V nehybneém Zase

tika budik

zkamrdliku uklizecek.
Kolej
Sterilni extaze

ve sprie. Spinavé nadobi
otlouka diez. Gumové kroky
na dlazdi¢kach.

Veétrik Sever:
lyzolarez.




* Kk K

Chfestitko

prachu.

Pivo.

Bily plivanec
narozpaleny asfalt.

v

Zafi. Mlha
rozlita do zahrad.

Lampicky jablek,
spis kratky kiehky let
nez pad.

/ Robert Candra

* Kk K

Lepkava viné
prazcil. Polni cesta.

Ostiice.

Cestickyna polich,
mlha. Plys.

Opusténé koupaliste
a mala utopend mys.

Vi

Havrani
nad polem.

Fouknuti do popela.

Robert Candra (*1978 ve Strakonicich), student éestiny a anglictinyna Pedagogicke
Jakuité UK v Praze, kde vpodstaté zije. Dosud publikoval ve Tvaru, Psim vineé,
Babvionu, Protimbluvu, jeho basné byly prezentovany v rozhlasovem poradu Zelené peri.
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Jeste se rika

Viadislav Hrebicek

* KK

Mirce

Noc se rozpousti

Kostka cukru v &erné kavé
Noc uvada

Obrysy kvétin za oknem
Noc odchazi

Tiché kricky po snéhu
Hadame

komu patfi ty stopy

Jedny jsou hluboké a velké
Jedny jak od vétru

Noc nam zavira kram

Jen Spatny kupec ddva na dluh
Noc dozniva

Noc nocuje uuhli

Noc dodychava v rozich za kredenci

Jesté se fika
7e vymetat z rohQ pavuéiny
je zbavovat dm néhy

Jesté pred dasem
Jsme se milovali

Dnes uz jen
stfidame polohy
ale at’ se snaZime
jak chceme

nikdy se nepotkame

A zatim nékde venku
v zarostlych alejich
hladovy vitr

kou$e do jabloni




* KK

Ivanu Wernischovi

Te ticho

Na bfehu rybnika doutna kopka listi
Na briehu rybnika sedi muz

Pise prstem basné na hladinu

Vinky plage omyvaji bieh
Vinky nesou slova na zadech

Je ticho
Je o rok pozdéji

Postavy v kapucach
noti se po pas do bahna

Kapti v kadich maji smutné oéi

* Kk K

mam rad mosty
nic netaji
vedou prosté
na druhy bieh

véera veder
touhle dobou
el jsem po nich
tys §la vodou

/ \ladislav Hrebicek

* KK

Na strani kdosi kosu brousi
7 protéjsi louky seno voni
Sest hodin zbyva do poledne
A dvacet ti1 do kuropéni

Brousek tlumené do travy pada
Vitr travé echra zada

Vitr trave ¢echra hibet

Kazdy den ve ti1 dvacet pét
na navsi tod¢i se autobus

Kazdy den
ve tfi dvacet sedm
za plotem skace pes

ulice jsou
leskla ryba
v oknech ohné

dohofivaj

noc je kalna
smutna studna

s pitnou vodou
nékde u dna

Viadislay Hfebidek (*1979) Zije ve Strakonicich, student Pedagogické fakulty ZCU
v Plzni. K obhajobé pripravuje diplomovou preaci zabyvajici se dilem Jifiho Staitka.




To cekani...
Diana Tuyet-Lan Nguyen

Stmivani

Ve snu hledas odpoved’
a na nahrobni kameny klade$
drobny Stérk pfani.
V korunach stromt Sumi nezeptani
au BoZiho pramene Zena tiSe place.
Napij se ze slz
a splnis jedenacté prikazani,
jako ptak, jenZ loudi se se dnem,
posledni Svehol a vzdusné proudy soumracéné.

Jen vitr je posel davného zvéstovani,
byt modré to Sero pne se mezi oblaka.
Uz nerozsoudis, co tma a co zdani.

Jako viasy

V kruzich se ztraceji kapky na hlading

a mne dusi vlastni dech

jako vlasy v hrdle po milovani.

Uz jenom par tikotd hodin

a vie bude zitikem.

V plamenu svice byvas tak nepomijivy.
Az v domé z pisku stravime poutni 1éto,
ukazes mi své ofl

a ja t1 feknu, kdo opravdu jsem.




/ Diana Tuyet-Lan Nguyen

Letni boufe

Kam udefi blesk tentokrat?

A kam skloni panny svou rozcuchanou hlavu?
Leda tak do osifelych ust vézatého chramu.
Pak na okamih pomine se véénost,

1 Zebrak potieti obejde dim nevlastniho bratra.
Tehdy dést rozesméje zemi

u zdi tisicerych nafkt

a kocidi stéblo nabude desatého Zivota.

Sobotninoc

T Bozich kamen tva Zena usne schoulena.
Véely zaleklé chladem umiraji pod oknem.
Zatenkou roletou stifezime

svoji piedpilnoéni touhu.

Omyly ve snach stydlivé ruméni

a na tvém rameni neCekané svita.

Zivy

Opadané listi duzinaté jabloné
hoftiu feky.

Myli§ se napotad.

JTen ml&ici nadgje bez ustani

dupe na tvijj prah.

Na vé&nost nepomy§lig,

as pro tebe jest pouhy tikot v hodinach.
Isi nahy

a tvé vzpominky obdas rozvoni se
letosnimi ofechy.

Ve ma svijj konec,

a proto radéji jenom zadinas.




/ Diana Tuyet-Lan Nguyen

Nadrazi

Miha, to pokoleni husi,

seda do vlhic¢ dlaneé.

V kolejich leskne se

vysoké elo podzimu

a hnédé stfepy zamete cizi strach.
Chraplava para prichyli promrzlé ptaky,
nez chizi kulhavou dorazi ranni vlak

a vira v ticho rozplyne se

jako prisvitné hedvabi.

Nevinna nevésta ztraci svoje klice.

Tak ve vlasech uzli se kazda z mych cest.

Toulani

Kastanovy vzdech klouZe po naledi

a tvoje chlize voni medem.

Ve dzbanech skryva se zjihly stredovék.
Mez kocic¢imi hlavanu stéka

uspéchany deést

a ujarmarku ohfiva se kometa Narozeni.
Jen at’ zimni tma neuhrane mne oéima.
Vsude pokoj, to éekani. ..

Diana Tuyet-Lan Nguyen (*1978 v polské Lodsi), do roku 2000 Zila na Slovensku
v Bratislavé. V soucasnosti #ije v Brné. Dosud vydala bdsnické shirky: Ciary Zivota/
Nezarucené povésti (s Jirim Veselskym), Host, Brro 1996; Rozkridlenie, Fragment,
Bratislava 1997 a Liana éasu, Host, Brno 2001 (viechny ve sloven$ting).

Oti§1éné basnd jsme vybrali z prvni (prozatim rukopisné) deské sbirky Ctyiedinost.
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Pukla pulka, co je cela

Olga Stehlikova

Musim mluvit

Mi dostihovi koné se zas ve

strachu rozprchnou po nové prichoezich,

nebot’ obavam se jejich domnének,

smysll, které pritknou melasam staZzenych mfiZi ve stajich,
nebot tusim klepat na dvefe

prvni hosty svého odhaleni, co sestoupili z tribun

s uzavienymi sazkami a v doprovodu tipaid,

nebot’ oni také slysi mé odepsané favority

podupavat na startu,

nebot’ na trase uZ vymetaji taxistim spravné miry,

nebot napravo uz vidim muZe zkusmo mavat Sernobilymi
kostkami,

a ]a teprve shanim se po ohlavee

a v holinkach stojim na vaze opatfena bi¢ikem.

Jsi

... orkan s néZznym divéim jménem, tfeba Lilly,
sklenéné brousena vichfice, strzena s ubrusem,
spici, matny, tichy lesk Ziletky, biitvy, sekyry
na vankové ¢inském hedvabi s dradim ocasem,
svatkem Té&la.

Pukl4 pllka, co je cela. ..
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/ Olga Stehlikova

Vrazdim

Ostnatym dratem svého ne§tésti zagkrtim
viecky tvé sny, jeden po tretim,

Ze se jejich plivabne hlavy

budou fadit jako fepné bulvy

kutalené ze svahu do nQsi,

jako dyfiové dfené ze svatku Sarodéjnic
vydlabane,

jako vesmimé lodé patizont —
neidentifikovatelnych létajicich téles,

tak se budou fadit do snopd, armad, chumld, kytic,
rakvi, kolek abrazd,

a své dlang, pofezané od vieho toho

stahovani smyéek, od vieho rdouseni a daveni,
prilozim jim pak néZné a chladivé

na dychténim rozpalené riZové tvare.

Ted uZ nedopadne dobfe nic

Stojite bezradné nad pedetidly
obdlek svych vztaht.

Isou jako ze skatulky,

jak z babiéciny krabicky.
Vytahujete z nich dobfe znamé
prekvapeni s masli.

T&ch d&loznich stah

nad nimi! Téch rukou, co se mydli!
Ta radost, Ze jste se nasli!

Lestite je jak psi kulky,

jak bryle babicky — jedné vagi znamé,

Olga Stehlikovd (*1977), élenka skupiny TiDiTaDe, abs. VOSP Praha, studentka FFUK
Praha (abs. obor lingvistika—fonetika, dokonéuje obor éesky jazvk a literatura). Leéta
pracovala jako novindfka. Neami vvbrané besné pochdzeji z rukopisného souboru Nékdo.
Dalsi nepublikované shirky: Zivly, Soror mea, Sourozenkyné, Presto, Underground Opus
Praga, Zprava z Afriky.
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Priprav svoje bratry
na smrt

Adéla Irma Miencilova

Tabdkem lesa Ruénici mlhy Potokem vina
Ide

Vyckavas

Minoupole PliZi se

Posnidals zarudlou tmu Opilého rana
Tichem naglapuje

ONA

Havrani kifidlo Hladi oblohu

Takové jsou Velery s nepfitelem

Nevid

A sv1ékas ji kabat

Nevis

Anabizi§ zidli

Nadechni se Umyj si chodidla Ledovou tresti
Nadechni se

Veslatak Jakjsijinedekal

Veslatuitam

PRIPRAV SVOJE BRATRY NASMRT

Koneé&né ho uvidim! Po takové dobé! Vyéesu si vlasy nahoru a obledu ten novy
kabat, usméju se do zreadla. Vydechneme zblizka jeden druhému cblagek pary
do ust.

Riti se silnici, cvok. Nezpomali, m&l by. Vidim ho, ale nepoznam.

Reknou, Ze to ani necitil.

Odkroji kovovy krunyt z jeho téla.
7 krunyfte téla svléka se sam.
RozloZen na cesté a nesloZen tak, jak ho neznam.
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/ Adéla Irma Miencilova
Vydychavam obladek za oblackem.
,»1en jeho polkla jina Gsta,” plivnou si hrobnici do dlani.

PRIPRAVSVOJE BRATRY NASMRT

Vidim je Jesté jdou Palbaneutichla
Na bojisti rozkvete VI&i mak Da si ho do vlast
Ranhojiékanaruéi Vidije Vojaky
Virav Boha Pazbaje htl Jesté jdou
Ruinou doby Vécnosti soumraku Jdou
Zemé se nahyba Pres palubu muz
Promrzlym ranem Rozzufenym polednem Jdou
S prostfelenym kabatkem Kvétinou krve v klopé
Jesté€ jdou Mlhou &asu Minutou ticha za mrtvé
Vydechuji Jdou
Viemocnym

Velkolepym

Vieobjimajicim
Prazdnem

PRIPRAV S VOJE BRATRY NASMRT

Tady jsi, tady leZi§, mocny a velky. Ztratil ses a naSel. Milenec milenci liba paze.
Neptej se! Nestrkej do mé! V tom Seru $patné vidim, a pfece vypravim. Jak
zmameni rozkosi klopytaji po schodech.

e slaby na srdce,” fikali, kdyZ byl v 1dznich.

e to rvad,” ten druhy.

Zavéseni hluboko, hluboko v sobé, v plytkosti éasu.

Sundal s1 bryle a promnul oéi. Iten druhy se svlékal. Vaseri je nepristielna.
Kulka oka neprohlédne zmét tél na podlaze v prednebi.

»1ady jsi, tady se zmitas, sladky a slaby. Vem si moje paZe, zachyt se, odpodiil
v pohybu.*

Nevidim dobfe v tom Jeru.

HByloto jako kied, “ ekl ten rvad. Plakal.

Sero jazyka zaml& mnohé a mélo by.

PRIPRAV S VOJE BRATRY NASMRT
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/ Adéla Irma Miencilova
Narodi se Oslovené nerozumi té reci

Nechodi a nestroji se

KFidi o té nepoznané Krajiné matciny narude
ATy mu das Tu ledovou pést Ku hrani
Takova sntska kosti Civka niti

Chvéje se

V pefinach Ve vykopu Ve smeti

Nehybné

Ty

To novorozené Nevyspalyma ofima Poudis
Ze noc je pilis t&7ka deka

Ze noc je prilis kiehkd kolébka

Sklebis se Rikasmu

JMazlidku

Takova sniska kosti Porcelanova panenka
Auzje Otfiskanid Rozbita Bezcenna

PRIPRAV S VOJE BRATRY NASMRT

Prodal viechno, co mél, a koupil chatu v horach. Byl dievorubec, do vesnice
nechodil, za dévCaty se neohliZel.

Ten pes se okolo nepotuloval dlouho. Néktefi ho ani nezahlédli. Vyhubly,
divoky, rozcuchany, krasny a zly.

Tak ho uvidél a hned byli jako déti. Naghi se. Ve zméti listd, travy a obili. Mluvili
toho druhého fedi.

Polibil ho na dumak a usnuli v sevieni.

Cekéval u toho starého dubu.

Pocihali si nané. Opili se smali, pry na tom nesejde. Je to podivin,

Cenil zuby a bojoval, kdyZ na ného padal.

Jako smysld zbaveny se probiral jeho srsti.

PRIPRAV S VOJE BRATRY NASMRT

Prichazi§ Tiesuse Visto

Désuplna naruéi Rozkosejisté objeti

Pozném Klapot podpatkt Selest pat
Uhlavy postele Ohybas se Beru T¢€ za boky
Milenko vojeviided Milenko tulakl
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/ Adéla Irma Miencilova
Nevérnice domova

Nocmiluje Den Den miluje Noc
Ie psano na nebeske tabuli
Svlékni mé Z fednickych obratl
Tady kle¢im Tady jsem

PRIPRAV SVOJE BRATRY NASMRT

Ten dav se mé& ujal, kdyz jsem §la ulici po dobé odcizeni a samoty. Ten
rozezleny chuchvalec se mné utrhl do kosiku stejné bledolicich obligejd. Ta
z biehil vylita feka svalnatych paZi si mé vzala.

Ozvaly se prvni vystfely. Rozezlena usta nepfatelské sliny nas
poplivala. Dav je Sileny, dav se nezna. Nastavi hradbu Zivota. Nastavi nenavist.
Dav je vztekly, pamatuje jen na své bratry ve smrti.

Ten chuchvalec hlav a pohybi, rozkvetla bylina agdnie, okovand bota
viry, mé skopla a roz§lapala. Kazdé bojové kiidlo ma svoje obéti, kdyZz se hnéva.

PRIPRAV SVOJE BRATRY NASMRT

Adéla Irma Miencilovd se narodila 2. 4. 19581 v Ostravé, kde vystudovala stiedni §kohu.
Poté odiela na rok do Anglie, nyni Zije v Praze. Publikovala ve Tvaru, Welesu,
Protimbavu, jednu z basni uverejnila vporadu Ceské televize |, Cizi slovo poezie ™.
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Klanét se zahonum
Michal Caganek

NEKDY SE PROJDEME
Po stromech v aleji
Neékdy si prohodime
Kiidla

V korunach hlohtl
Zpustofenych vétrem
Ptaci si znovu

Stavi hnizda

Stéblo po stéblu MAMPRSTY JAKOTY

Diivko po drivku Kdyzplejes zemi

Stejné jako my A trava tiSe nafika
Uréité rozkosi
Protozejak jinak

Trochu od travy trochu od smetanek
Tejich mléko vzdy t& nechyta

Na tvych snéhobilych odich
Polstarcich konedkd prst

Celkem deseti

Ale jen jeden krvaci

Poranén o stéblo

V3ichni alespon jednou si to zkusili
Klanét se zdhontm

Michal Cagdnek (*1978), zije v Nezdenicich. Kromé nejriiznéjsichregiondinich periodik
dosud publikoval napi. v Salonu Prava, Miadeé fronté DNES, Jihovychodni posté nebo
Hostu. Viastnim neakladem vydal shivku basni s ndzvem Mista na mapé. V soucasné dobé
usiluje o vydanivomanu Piktogramy.
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Plachym primrazkem

Petr Cermacek

Zhasnuto

V podvecernim
vétru
slepice oken

pousti krev korouhvi.

Jesté jsme letos
nekrouhali zeli,
Jesiésme ...

a ve dvorfe neni
slévany pach.

7 dalky
kohouti oken
skrz

vybité listi,
uZ ani kopfivy
nezhnou:
Jesté jsme,

a uz ani.

Kolem feky

Hladina

prosvita

ploutvemi &ervenych karast
na topolové lodé.

Bude zima.

Remen bragny

drhne o okraje

zobackem hyla,

skfipanim oénic spon.

Divas se.

Listi jde na nahon.
K lavce.

Machat andélim.
A zanim

srsti na obratce
martinska sal.

Petr Cermddek (*1972 v Chocni), absolvent MZLU v Bruné, Zije v temZe méste.

V nakiadatelstvi Host mu vyily sbirky basni Drkotdni véivi (1998) a V priisediku ryvb

(2002).
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Viak

Ta

s netfeskem spi,
sedooky

nehnuté hledi
naprouzek kolejnice,

v piesnych vrstevnicich svetru.
Fixkovy rasismus zachodkd

&pi klikate

mezi vwklenky

a batohy

cinkajici

nedélnim gulagem

na cestu od maminky.

Hovor

V holubich slankach
se droli pefi.

LeSeni neni.

Tkar

zborceny vodovkami
uvizl v okapu.

Krmi zahlavi
bezvétmym lila.
Klimd?

Jdeme.

Telefonni vlageni
tréi z aleje.

Kvéci. Jak ti je?
Milo. Pre$lapnu.
Prespole periferie.

/ Petr Cermadek

Pred volbami

V smcich kruzich
plachym primrazkem
pokaslava fidic

o plakat dekaci doby.
Rozchodny sipe:
Takova Siberie.

Od vétru slzi

chleba prekladany

z Sustivého znéni
igelitek.

Kiehce voni.

Od zdi jde

z plasturynek.

Advent

Citrusy kiisi okno
ktroua silici.

Nehty lampicek
rozsvicenych v poledne
prertistaji na fHimsy.

Mrzne

azk prazdné krvi,

k chvoyi

na patach rodokmenu.
Ulomky rékosového ledu
Zefi hladinu jezirka.
Neékdo prichaz.

Comélo,

zbyva.
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Slovenské okénko

Zvodca

vzkriesenie

tak ako pekné kosti ponapravané
vstavaju zo svojich

¢iernych dlah

penis bez chrbtovej kosti
odsudeny na nezmilovanie
zodreté odumelé mince

tisice prstokladov
bez obruée

vzkriesenie Skodi zdraviu
ako kazda nahla zmena

Kontroverzny osobdk

niekol’ko divokych koni
do poétu
veru nie sme ako polamané oje

madaci jazyk
ako maly ud frazeologie

len si behom
neskriAt ciel’

kto zkoho
a kto je

Peter Tereza

Radost pre vietko

na bittinku s pominutel’ng
vrasky na napnutej koz
vydrZzat’ nadych pod vodou

pastny klin

prostriedok adekvatnych domiteni
ako dostatoény dévod odpovedat’
chladnému chveniu kovu

v prstoch ohybana radost’

napoly odmléané

chyba polovodi¢ov

bleskova vojna

z hlasu tavené

medzi prstami najskor

a potom na vankisiky hmatu

dych doprostred kosti

az zmizni dlane

podaté

ponaneseni najednu plochu

sa lepené casti
ihned spoja

X X X

ak stvoril boh svet z ni¢oho
véetko je potom
7 umelej hmoty
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Slovenské okénko

Peter Melis

XXX

telo

jevraj
jedina cesta
k vnitornej
skutocnosti

basquiat terdil
Ze jedina cesta
k tvorbe

je vyhoriet’

...podobne ako
hendrix

janis joplin
billie holiday
charlie parker. ..

ktovie ako

to s tou

kultirnou alchymiou
nakomniec bude

isté viak je
Ze ty mi proste
nerozumies

X X X

cestou dolu
husty dazd’
tanciygenas

das

XXX

sladim
pretoze

v kocke
cukm

50 tie
damy

Z bulonského
lesika
predsa len
omnieéo
sladsie

XXX

som boh
svoja krv
slub distoty

$0m $VOj
posledny zlodin

XXX

opatmy dotyk
planét

v skrehnutych
paralelach

citime pohyb
v centre pochyb
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UzZeni

Iveta Pokorna
26. 6. 1977 —

Samota
Jamu Skacelovi

Samoto s Cernym srdcem

z puklych bukvic

Samoto se spadanou dusi z listi,
které churavi v urcitosti
predem zpopelnénych cest
Bleda kralovno opuiténi

v Satech z led —

netaji Zadnou tvou bezmez
Netaji

Zebes, studnice

(Brmo, 26. 12. 1994)
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v bdeni

Iveta Pokorna
—7.12. 2002

Iveta Pokornd, 2002. Foto: archiv Ludka Ledviny
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Jdu

Jdu po lesni cesté,

stromy prosvita zhavé slunce.
Ve stinu stromt

dopadajicich na lesni cestu
dostava podivné studencu tvar,
Cesta pfede mnou stoupa

aje kamenita.

Iduuz ponckoelikate,

ale Vim, dnes je tojiné.

Dnes vim, Ze jdu po nejistote.
Jak hloupé se klikati a stoupa,
coZ ji nebude nikdy konec?

Iduuz ponckoelikate,

prestoZe nikdy od zagatku a vZdy jinak.
Dnes s sebou nesu rozléhajici se pocit,
7e jdu a stale pljdu nejistotou.

Pry€ s nim — pry¢ s pravdou.

Ja chtéla jsem jej sdélit viem blizkym,
ale jen jsem ho neslysné vyslovila,

byl pryc.

Vyprchal jako dlouho oteviena,

hoft'ce sladka limonada.

A mné se styska,

protoze chodim v nejistoté

—nevracim se, nechodim nikdy od zaéatku, ale
Vzdy znovu a znovu vstavam a vitam

horké, aviak jitrem chvil jesté vybledlé slunce.

Jak dlouho jest&?
Jak dlouho

(1991,

Vidéla jsem blazna

Vidélajsem blazna.

Smal se a telefonoval rozbitym telefonem.
Do svého svéta, ktery my nechapem.
Dovolal se?

{ Iveta Pokorna
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Vidéla jsem blazna.

Plakal. Drzel utrzené sluchatko

a fval do néj: ,,Halo, hal¢, svobodo!*

A tfasl miiZzi ukovanou z cév ve svém mozku.
Funél. Tiskl upuiténé sluchatko.

Ryéel: | KIiE, kli¢ ke kleci!*

Anenapadlo jej ho hledat. ..

Vidéla jsem blazna.

Sviral kfecovité prazdnou ruku v pést
a zbésile dupal po sluchatku —
blazna, co se zblaznil,

protoZe si uvédomil,

Ze uZnema ani to sluchatko.

Protoze uz védél, Ze se nedovola. .

Vidé&la jsem bldzna Clovéka,

ktery umiral na poznani...

V posledni chvili se v jeho zrcadlovych
ocich mihl stin Svéta,

aijauZnéco vim:

Védeéni lidského rozumu k Zivotu nestadi. ..
Na kratigkou chvili mam péj&eny papir Zivot
a cizi tuzku — to mé sluchatko.

3 jeji pomoci volam do svéta a hledam spojeni.

Sviram je pevné

a napsala jsem, co jsem napsala.
Odchazim z predmésti Oekavani,
z Opravny lidskych prani,
zprahu hradu Fantazie.

Odchazim akladu si otazku:
Tak co je svoboda?

Blazen, ¢1 to urvané sluchatko?
Jesté nedozni otazka,

a vraci se ozvéna:

Obaji-i-i-i...

Dovolam se?

(1992

{ Iveta Pokorna
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{ Iveta Pokorna

Po&atky Utek

Ticho pfiplouva na lodich Smiru Uz je to pryc.

Za priliva vSednosti Uz se to nevrati.

Mozna uslysis Nikdy:.

Zpéy svétaznalych namornika Co je pryé?

Opilych Co se nikdy nevrati?

Do némoty Me¢ ja prechajici do snd?

kterou rudi svym vykfidenym mléenim  Skutecnost prchajici pred iluzi.

Jen racek Pritomnost prchajici pred véénosti.

nového Pocatku Clovék prehajici pred asem.
(1992;

kKK *® k&

Castokrat Chovala jsem v dusi

Isem smacela zem Bilékong

Svymi slzami Za své sluzby zadali

Aztéchslz Oves pokéni, uzdu

Vyrost] prizmaticky strom Ataké bic

V jehozkoruné a spolecny cil

Se tma ze mne Ale jajim ho neuméla dat

Lomi na svétlo Vnimani Vyrvali se zmé hrudi

A ¢erni od bolesti
za sebou mé vlaci
Mi smyslové

Identita autorského subjektu

Odpovedi Ivety Pokomé na stejnojmennou
(Inicidaly 36/1993, rocnik IV, str. 61)

Kdyz pisete, citite se b¥t spise demiurgem (tvircem), ¢i médiem v rukach

isem obajim. Tviircem i médiem. A vithec —
od sebe | > 1 ) velice 1éZko od
hranici, nebot' kdo je i ? Medium v rukach
sthi, tovhu, schopnost




Nicota

Do mého mozku a podvédomi

pronika tma bez hvézd a mésice.

Je bezprostorna, beztvara

a bez rychlosti sekund.

Jsem to jaa v tu chvili uzne.
A tou tmou se néco pne.
Ale chybi podpora ¢asu a néco
se ztraci.

7, — néco — je nic.

Zbyva jen prazdno.
Skolabez déti.

Lidé bez tvari.

Prostor bez cestiCek a cest.
Pravda a Ihafi.

Pravdomluvni a lest.

A tma bez mésice a hvézd.
Jsem Néco a tou tmou

letim k mezitim uZ mrtvym hvézdam.

Letim anic ze sebe neznam.
Jsem nic pohlcené nicotou.

(1992)

{_lveta Pokorna
Zné
Romanu Szpukovi

V bilém rubasi

z prokfehlych modliteb

chtél jsi sklizet

a sto]is uprostfed strnisté
Uprostfed nafikavych vran
téch ptakd Zalu

a sychravosti jitfeni
nezralych neposedenych ran
Zacalabyt zima

v rubai z prokfehlych modliteb
Chtél jsi sklizet

a dozrala jen jistota

Chtél js1 sklizet

a budes sklizen

Bdsné neoznacdenéd vrodenim jsou z let 1993 a 1994
Souborné vvdani basmickych texti Ivety Pokorné pripravuje nalladatelstvi Sursum.

Identita autorského subjektu

Jak vnimate sam sebe v prostoru a ¢ase?

adnim vécem, aje fo zor
o kolem

SO p(;f.k 8t

ropadaji vepode mnou.




lveta Maria Pokorna—Ledvinova

Narozeni, co smirt podind.

Pred nékoelika lety pfi jedné z mych navstév Brma mi Ivetka sdélovala,
jakou maradost, Ze po dlouhé dobé muZe zase normalné jist. Arcize od té doby, co
seuni objevila vaZna, smrtelna nemoc, nebylo u ni nic normalniho. Nebylo ji dano
zitjako ostatni. Jakoby sejeji zivot vydal neskuteénou zkratkow, anebo naopak, jak
pie v jedné basni, odbodil tak, Ze: Nékdo se z objiZdky ani nevrdti, Od divéiho
véku zila v prikrovu vlastni smrti, védéla o ni, brzy ji odtusila ze svého télesného
utrpeni. A svou jasnou mysli 1 dusi se s ni vyrovnavala. V tomto smyslu, je-li
filosofie pripravou na smrt, pak jeji existence byla vpravdé filosofickou existenci.
Pri téZe navitévé a vyjimeéném spolecném obédé vypravéla o své dethé Kierke-
gaarda. Byl pro ni, jak pravila, vic neZ filosof. Byl myslitel; a totéZ bych fekl o Iveté
Pokorné.

Byla myslitelkou.

Psalabasné a jako basnifku jsem ji také na srazech literarni skupiny XX VI
potkal, ale nepovazovala se za basnirku. Literamé tvofila jen do urcité doby; jeji
texty pochazeji povytce
z 1et 1989-1994, a pokud
vim, naposled prezen-
tovala kratickou prozu
O bloudéni v dubnu ro-
ku 1994 pi spoleénémau-
torském &teni nazvaném
Bloudéni 94 v prazském
literarnim a vytvarném
klubu Pant.

Po prestého-
vani z Teplic do Bma
zacala studovat religio-
nistiku na filosofické fa-
kulté, ale nevidéla svou
cestu ve shromaZd’ova-
nivédomosti. Na toméla
prili§ malo Casu. Iveté
neslo o akademické po-
jeti filosofie a teologie.

Postupujici
&as ji ubiral Zivotnich sil
po velkych porcich, jak

Libochovice 1996. Zieva: Martin David, Iveta Pokornd, Petr Pazdera Payne.

Foto: Archiv Ludka Ledviny
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lveta Maria Pokorna—Ledvinova

Basné nebo i drobné prozaické utvary, jez
vznikaly pred tim, nez se definitivné priklonila ke
kfestanskeé vire, jsou pozoruhodnym juvenilnim
a zaroven hlubokym pokusem zmapovat
krajinu, do niZ se sama pozdé&ji nenavratné
odebira, jsou poukazem k tajemstvi, jemuz
nakonec vyhradné nasloucha.

jednoduse to projadfuje vers: Zivot — Fecisté vysychagictho potoka. Svou mysl obra-
cela k véCnosti. Aspon tak jsem to pii svych obCasnych navitévach v Bmeé citil.

Na skole odevzdala bakalafskou praci o Augustinovi ve srovnani s P16ti-
nem. Poslala mi ji, kdyZz jsem o ni pozadal, a na zavér piipsala:

Ahay Petre,

zdravim T¢ ze srdce. Pokud jsi dodetl aZ do konce, jsi vdiné dobrej.
Dneska uz bych to nebyla schopnd ddt dohromady, néiak jsem zblbla a radsi
nef néjaké blabla mdm miceni a naslouchdni a tajemstvi.

Konecnou verzi prdce jsem ztratila, takZe posildm to, co mdm. Chybi
wvod, zavér a nékteré pozndmky.

Méj se dobve, at jsi naplnény Kristovvm pokojem a ldskou.

S pozdravem Iveta M. P,

Ivetiny basn€ a symbolistni mikropovidky hovoii o, jednom® —nikoli vplatdn-
ském smyslu. Spi§ mozna v duchu Augustinové — o protikladu Easnosti a nekonedné
touhy. K zasadnimu existencialnimu protikladu se takeé vyslovné obraci jiz zminény
text, ktery uzavira tuto shirku. Basné nebo i drobné prozaické utvary, jez vznikaly
pred tim, neZ se definitivné pfiklonila ke kfestanské vife, jsou pozoruhodnym ju-
venilnim a zaroven hlubokym pokusem zmapovat krajinu, doniZ se sama pozdéji
nenavratné odebira, jsou poukazem k tajemstvi, jemuZ nakonec vyhradné na-
sloucha.

Petr Pazdera Fayne
Praha — tnor 2003
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{ Iveta Pokorna

lveta Pokorna
O bloudéni

Zdal se mi podivny sen. Takovy sen, po kterém se ¢lovék probudi a ma
sucho v ustech a také pocit, Ze vi néco vic, neZ kdyZ usinal, ale nevi, co to je. Jakysi
sochaf vném vytesal sochu, ale nedokonéil ji, protoZe zapomnél, zda chtél vytesat
Radost, nebo Zal, a tak ji nechal bez tvafe:

Vstoupil ke mné v noci, usedl na postel. Jeho usta se nepohybovala,
a pfece jsem jasné slySela ten hlas. KdyZ domluvil, odpovédéla jsem:

.. V&fim a na dikaz toho ti nabizim své ruce.

1y se daji umyt,” namitl.

Nabizim ti své ofi.”

-1y se mohou zaviit.”

o Tak ti nabizim sva usta.*

LNe, 1ta se daji zaviit.”

HDavam ti tedy... své hrdlo.”

LHrdlo se mAZe seviit Uzkosti,* odvétil.

LNabizimti... Co vlastné zadas?

~Nechei tvé ruce, chei jejich uméni podavat. Nechei tvé oéi, chei jejich
vidéni a nechei tva Usta, aviak chei jejich fe€. A nezadam si tvé hrdlo, ale jeho
otevienost.”

. 1va slova jsou jako havrani, ktefi za sebou nechdvaji jen temné ocni
dilky. Kdo jsi?

Jsem pohled. Tvtlj Zomy thel a bez toho veho bych nemohl existovat a za
to ve ti nabizim jistotu. Jsem Konec tvého bloudéni.* Sebevédomé se zasmal. Vjeho
smichu jsem znovu zaslechla tlukot havranich kiidel. Zakryla jsem si oéi, byli uz
blizko.

Ja... bojim se, Ze oslepnu, kdyZ té pfijmu.*

.10, co uvidis, budes vidét jasnéji, ale nezarucuji, Ze zaroven uvidis vic.
Tsem tvlij Pohled na svét a nemohu,* promlouval trpélivé,  nemohu ti slibit, Ze t&
neovladnu. Slunce ti rino nemlZe fici: veer nezapadnu.

Pochopila jsem: , Neubranim se ti. Ano, potfebuji t&. PFili§ dlouho jsem
bloudila a neskondené bloudéni je beze smyslu. Sviij smysl ziskavd, aZ kdyZ skon-
i, nebot pak se stava velkou zkusenosti.* V tu chvili se na mych ramenech usadili
havrani.

LA jesté néco,” dodal. ,,AZ k tobé pfijdu, nebudu sam. Privedu s sebou
dvaspoleéniky.”,,Ano, pfipravim jim pokoje. ,, To nebude tieba, jsousi totizblizei,
takZe staci jeden pokoj a jedna postel. Tmenuji se jednoduse — Protiklady ™

~Dobra, rezervuji jim v koutku sebe zbyvajici pokojik. Ale predem téupo-
zornuji — viechno je tam znaéné zaslé a podlaha je pro§lapana Bolesti (ano, 1 ona
byva ¢as od ¢asu mym hostem). Vyhled je jen do $pinavého podzemi... A ted uz
béz. Nech mne jesté do rana o samoté.

30



! lveta Pokorna

Kdyz odesel, zapomnél za sebou zavtit dvete, prislo ticho. Vypadalo, jako
by mi chtélo néco fict, ale jeho Usta s vyfizlym jazykem se jen bezmocné zmitala, a tak
jako vidy vymluvné mléelo. Zadalo svitat. Pomalu — Svétlo se unavené vracelo
tézkym krokem z flamu. Akdyzse koneénérozednilo a Svétlo (nevim, kde najednou
vzalo tu silu) svym kitkem, ktery vypichuje o¢i, vyhnalo z mého pokoje ospalé
ticho, za¢ala jsem se loucit. Za chvili pfijde ON. Nechtéla jsem ho, ale véd¢la jsem,
#e mé pravdu. Clovék musi nékam patfit, aby piestal bloudit. Konec bloudéni
znamena podatek hledani. Teprve az kdyZ nékam patfime, rozlisujeme dernoua bilou.
Protiklady. Teprve potom rozezname dvé strany mince. V bloudéni je viechno
stejné — jednolité!

Ano, Clovék musi nékam patfit. Jsme svétlem, které do nas vlozili ostatni,
a Jsme tmou, ktera nas obklopuje.

IP 2002, Foto: Ludék Ledvina.
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! lveta Pokorna

18 11. 1992
Pane Kovaiiku,

omlouvam se za to, Ze pisi az ted, kdy uz je zrejmé pozdé.

Vite, mé hisné jsou prorecitaci asi velmi §pamé, nebot jim chybi jakdkoli
melodicnost. Vidy, kdyz si ctu néjaké basné, Fikdm si, Boze, jak ten dovék wiadril
nddherné svilj pocit, to ja jsem biidil. Vam bymohi élovékzavidét— nadhernérecitujete
(ter Hrabé bvivytecny). I kdyz zase na druhou stranu se ptam, jestli pii piedndseni nééeho
uz ponékolikaré jejesté mozné to tak silné proZivat jako poprvé?

Se mnou to budou mit lidé sloZité — jsem extrémni clovék. Bud jsem hodné dole,
anebo hodné nahore. Bud se sméfi, ale pak se sméje vsechno ve mné, anebo plddi a
vSechno ve mné place. Samoziefmé znam i zlatou stiedni cestu, ale tu Casto stitda praveé
nevyrovnanost (asi proto pisi). Casto se mi tfeba stavd, Ze brecim jenom proto, Ze Ziji.
Je to hrozné silny pocit. Najednou se vidim jako malinky bod na Zemi a Zemi snad jesté
menst ve vesmiru a najednou citim, jak viastné nic nechdpu, jak nerozumim tomu, Ze Ziji,
a jak viechny poznatky, popisy avysvétieni riizznych jevii a skuteénosti nevyjadii Fivot!

Diky tomu jsem élovék znadéné rozervany, jsem relativista. Jen na malé
procento otdzekmohu jednoznadné odpovédét ano ¢i ne. Citim, jak vie na viem zdvisi,

a hajim se knééemu prikionit, protoZe si uvédomuyji, Ze tim opomenut néco, co lezi
na druhé strané véci. Jenze velkou chybou — zahubou clovéka a jeho Zivota, avsak
zarovert také jeho nutnosti, aby viibec mohl byt Ziv, je, Ze se élovék musi k nécemu
prikionit, musi se dat cestou, a to jednou cestou (viz bdseit Doporuideni).

Vidite, jak nesnadné je vyjadrit pocit. Proto ke mné nékdy prichazi na navsiévu
Marnost a Osamélost, kterd je nékdy citit i v mych basnich. Ne takovd osamélost, Ze bych
neméla pidtele, ale e citim néco silného, co jim nemohu sdélit, Fict, protoZe to neumim,
protoze aby to clovék pochopil, musi to sam prozit. Prosté najednou jsem s tim pocitem
zeela sama, a pritom bych ho chiéla dat i dribnim. Na svété jsou pozndni, kterd se
wysloviji a predavaji daleko hilfe nes pozndniv oblasti véd, tedy fakta a podioZend
vysvétleni. Jsou fo poznant, kterd phmou néjak z vas a vaseho Zivota a jeho proZiti
arozhodné nejdou shrnout do néjakych definic a nejdou ani naudit. Vwplivaji, ale také se
odrazi na zpiisobu vaseho zivota a hlavné schopnosti vrimat a naslouchat. Mysiim,

Zze kZitl opravdu nestadi pouze védéni, to ivori pouze polovini. Drithou polovinou je
CIT. A taky myslim, fe dnesni stoleti, civilizace vsadila prili§ mnoho na védéni.

Mnoho lidi vi, ale uz nevaima. Pro poznant o vécech mnoho lidi (ne vSichni,
vim) zapomnélo na 1y véci samé. Biolog napyikiad vi, Ze okvéinich listhit ma kvét tFesné
3, ale projde-Ii kolem rozkvetlé tiesné, tak siji ani treba neviimne, ani v ném nezanechd
blizkost krasy.

Pane Kovaiiku, jesté bych Vam chiéla napsai, Ze od 7. prosince tady nebudu,
protode jdu na operaci do Prahy, takfe kdybyste se chiél se mnou spajit, tak zavolejte
na ... nebo napiste na adresu:

Iveta Pokornd, ... 415 01 Teplice

S pozdravem
Iveta

P. 8. Postlam Vam vechny basné, vzadu najdete 1y novéjsi.
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! lveta Pokorna

V Brné, 4. 10. (1996)
Mily Romeane,

Je tFeba, abvch Ti napsala kajicny dopis, chystdam se na fo uz par tydn,
ale porad jsem to odilddala. Ale poporddiu.

Vé1si cast Ié1a jsem stravila (pouze s dédou) v poustevnické samoté,

a také vétsi dast léta (skoro by se dalo Fici, Ze vétsi éast mého Zivota) mi nebylo dobre,
dd se také #ici, Ze mi bylo aZ zle. A tak se stalo, Ze jsem se snaZila v sobé véci urovndvat,
zvazovala jsem sebe, rovnala a zjistovala, co a jak se da délat pfi neseni viiznyeh
biemen, premyslela také o cili — o cesté k nému, o tom, jak za nim jit a_ jak vydrZet.

A nékdy v té dobé mne zacalo mrzet, e jsem Ti napsala takové dopisy (jaké jsem
napsala), a ted prosim o odpusténi.

Ty dopisy (2 nebo 3) byly sice pravdive, ale bvly pFedeviim hloupé a prilis
mnchamiluvné, cof se nékdy miiZe stat; problém thvi v tom, Ze bolest je nesdélitelnad.
Konec, teéka, hotovo —nad jesté mhuvit? Nechiéla jsem radit a kdzat, a pFece fsem radila
a kdzala, ale tato pozice mi vithec neprishusi. Chtéla jsem predat svou zlkuisenost
s holesti, ale taje nepiedatelned. KaZdy simuisi nqjit svou cestu k cili, kterd mu jedind
prishusi, sam. Jiného léku na bolest neni. To vse jsem védéla uz tehdy, a stejné mi to
nedalo, protofe jsem si mysiela, e uf mdm néco za sebou, a podvédomé se postavila
do role toho, kdo se miiZe na viechny strany usmivat a rozdavat hlahoskionné a soucitné
rady. Ale ja jsem jesté zdaleka svij béh nevvhrdla...

Domit Ti vidy prisla aZ jakdsi 2. varianta dopisu, tu 1. jsem dopsala
do poloviny, apak ji vyhodila: to, cojsem Ti neposlala, byly listy, ve kterych jsem niterné
reagovala na slova Tva, §y. snazila se vypsat své proziti bolesti, strachu; své pocity —
—a odpovédét tak na Tvou bolest. Ale vidy v poloviné mne zaplavil stud, kiery vidy
prichdzi, kdys piilis ukazuji své trdpeni, a pak pislo védomi, Ze 1o, co tam pisi, je
zhytecnd, protoze nevyiadritelné, aproto pateticke.

Ani ja, Romane, Ti nikdy nedokdasi ve skutecnosii vyjevit svou bolest; samotu,
kterou od détstvi profivam, viechny ty nemocnice a strach z toho, co bude, z pomalého
umirant; nikdy nebudu umét vyjadrit slovem clovéka, kiery uz jen mohl lezet na zadech,
a tak mu ta zada zhnisala; a taky nevyjddiim zoufalé oéi mychrodicii, kdys nemohu
poradné dychat, a oni kolem mne mohou jen bezmocné chodit. To fsou ta , uZeni v bdéni ™
a jsou nepredateina.

Ale méla jsem misto téch 2. variant Ti posiat Ty pryni, protoZe bys z nich vyéet!
to, co jsem jimiviasiné chtéla Fict. Tojediné jsem Ti méla napsat, a jelikoz jsem
tonenapsala, cinim to myni:

— Bolest je nevyjddiitelng, ale je to pravé md proZita bolest, kterd je
nepochybné jina nez Tva, jez mi umozZiyje silné vnimat, citit, a chapat bolesti jinyeh —

— i tu Tvou. Citim jejt hiubiny a preji silu a vvdrz; ajesté jednou prosimza odpusiéni.

S pranim pokoje Tobé
L) b ‘ Py — 5 Iveta

/ &1 : £ x4 a-fre

P.8S. Dékuji za pozvani do Prichovic, chei, aby mi to vyslo, ale nemohu nic plinovat.
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lveta

Pokorna:

Sny 1999

9. 1. 1999 pro Igora: Jeden cyklus snu:
nevim, co k tomuvede, alesama jduk mist-
ni katedrale (je to ndmecke mésto) a stanu
v dlazdéné ulici k ni stoupajici. Tudim, ze
tady dole je to hibitov — zngjakych divodi
jdunanédi hrob, ale dobaje pro mne nebez-
pedna, uréiti idé mé zde nesmi vidét. Vtom
7 jiné ¢asti mésta fev {jako po fotbalovém
zapase) a vztydi se tam obrovska vlajka
(neni némecka, ale mné se spojuje s Némee-
kem) a ,,Némei* tahnou smérem ke mné,
musim zmizet.

V té samé katedrale s celym apostolatem,
néco projednavame v souvislosti se mnou
(vypravéla jsem jim pfedchozi udalost) a né-
ktefi obvifiuji z nééeho me rodice, ale to
$patné pochopili celou véc, o to viak nejde,
necham to byt. Pakna zavér pronasi nékteii
mizné prosby a ja uplné na zaveér feknu, ze
cely apostolat je pro mé nesmirné dilezity,
protoZe jinak bych tieba kazdy den umirala.
Pii m&i stojim mez Igorem a Ovi, nakonec
se viak néjak ocitnu sama, ale nevadi mi to.
Igor si toho poviimne, piistoupi a nabidne
i, abych se o néj opiela, udélam to tedy,
tiebaZe jsem nepocitovala ve stoji tinavu.

Nakonci mse spoleéng poklekneme na jed-
no koleno. Potom Igor zavola na nékoho,
aby mi vratil mou knihu. Né&jaky mladik mi
nese knizku, cela odklivé Serna. Cti: Baude-
laire: Kvéty zla (!). Chei namitnout, Ze to je
omyl, takovou knihu jsem nikdy neméla, Ze
toho dekadentniho intelektuala nemam rada,
ale jen hlesnu a uZ je pozdé, tak to necham
byt

Jedu s Hanou a Igorem a ja vypravim ten
sen Igorovi, a jak si s tim pofad lamu hlavu.
On dlouho miéi, uvazuje a Hana mi zatim
poda détskou knizku, kterou ma pro néjake
miminko v jejich rodiné. Je to vskutlku kras-
naknizka, chvalim ji Hance a fikam, Ze Petr
Oslzly vydava samé krasné knihy. Po chvili
se Igor na mé otodi a fekne mi: ten sen zna-
mena asicelozivotni obét byt pannou. A na-
jednou chapu tu souvislost, meméné se ci-
tim piekvapena, protoZe to je pro meé uz
deldi ¢as jasné. V jedné chvili jizdy mame
po prave strang nadhernou katedralu jako
Notre-Dame bez dokonéenych vézi, ale je
cela jako zlatava a stifbiiva, neskutedné zafi-
ci. (V dalsich snech se mi objevi jeste asi 2x.)

lveta

Pokorn

Sny 1999

5. 2. 1999 s maminkou prohlizim kupu
darkil k Vanociim — v8imnu si zvlast’ dvou:
ten jeden — piedtu si obal — néco zasadniho
(nepamatuji se!) a zastréim ho ke zdi, ne-
cham si ho na potom. Druhy — specialni
lampa se stinovou hrou od Kierkegaarda:
asi jako né&jaka soukroma promitadka, ktera
vyvola minuly d&j. Maminka mé ponouka,
abych rozbalila daldi darky, ale ja piece

musim néco nechat na vanoce! Pak se sama
divam na tu hru — vlastné vstupugi do déje.
Je rok 1884, snad Kodai — vidim hodné ze-
leng, sluneéno a fikam si, Ze ale v Dansku
takové pocasi nebyva. Jdu tamni vesnict
stoupajici silnici: rizné osoby popisuje néja-
ky tulak (je to jako hra...), pak uvidim na
zemi lezet blond'atou Zenu s rmirminkem a sly-
§im ho — to je Tany (podle ni se hra jmenu-
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je), dlouhou deobu byla $tastna, az do urdi-
tého dne. A ja pii téch slovech vidim pied
sebou velky hadr a na ném kapky krve. ..
Napadne mé, Ze dostala tuberkulozu, ale
zarovefi, kdesi v podvédomi, Ze bylana ple-
se, kde potkala prince, ktery ji byl osud-
nym. To dité je jeho? Stojim nad tou vesnici
na n&jakém jako stavenidti a éekam na své

{ Iveta Pokorna

ky a kameni, nanékolika mistech jsou jamy.
Vim, Ze tam byla ta divka (nebo jsem to ja?)
a Ze se ji tam stalo néco osudného. Néco
hledam, divam se se strachem do jedné jamy,
ale zaroven patravé. Konec snu. Mam do-
jem, Ze tam mél nékdo byt — obluda, s niZ se
ta divka setkala.

lveta Pokor

Sny 1999

9. 2. 1999 DuleZity: Jsem ubabitky v Bys-
tiiel, v zadnim pokoji, ale je tam miy brnén-
sky pokoj, snaZim se spat, ale moc mi to
nejde, je ndjaka divna noc. Zase mé Skati
v krku (karma), prichazi tata a podava tm
néco k piti, vypiji pllku a skleni¢ku posta-
vim do postele tak, aby se nevylila, ale moc
spolehlivé to neni. Viom piijde dédedek, za-
tostly, a podava mi také sklenici a je v ni
blankytné modra $t'ava —jako ziedéné nebe.
Trochu upiji, ale véimnu si, Ze na hladiné
néco —drobek —plave, hned se mito zprotivi
a stejné jsem uZ piepita: uvazuji, co budu

délat s témi dvémi naptl plnymi sklenicemi.
Jdu do vedlejsiho pokoje, citim bezped —
todice spi v predpokoiji, zde se sviti a je tady
Jana Szakalové (spoluzacka ze ZS) — mam
7 toho setkani radost, beru ji pod pa#i a fi-
kam, Ze se mi o ni kdysi zdal sen a Ze ji ho
najdu, néjak patii k nam. Mihne se tam Mo-
nicka 8. Je tam i puska a Jana ik, Ze obdas
(Monicka, ¢i viichni?) chodi stfilet na moty-
ly, jsem z toho udivena, je to nesmysl a nelo-
gicke, nepekné. Jana pokraduje, Ze z motylil
se pienasi néjaka nemoc (panchyms)na ve-

verky.

lveta Pokor

Sny 1999

21. 2. 1999 O bakalafské zkousce:
Jsem usebe v pokoji a pies ulici v prot&j$im
domé se sviti v jednom okng. Vim, Ze tam
probihaji bakalaiské zkousky. V okné vi-
dim zkousejici: asi 4 muze a 1 Zenu. Je tam
praveé divka (Jsem to ja?). Slysim dokonce,
o ¢em mluvi. Ziejmé méla n&jakou kontro-
verzni otazku a ona ma odlisny nazor. Dva
muz ji hodnoti za tii, ale dva za jedna, tak-
Zg ziejmé prodla. Dostane posledni otazku
a ted je piimo citit, Ze je s témi zkousejicimi
v nepratelském vztahu: nesouhlasi s nimi
a mhuvi hofce aironicky. Néco o J. K. a soci-

alnim kontextu. Podle jejich méfitek to neu-
mi a pochopi, Ze ji vylejou. Pak nahodou
najdou v té mistnost $t€nici (odposloucha-
dlo) a patraji, kdo ji tam dal. To je podvod.
Zadinam tomu rozumét. Nékdo piibiha z po-
sluchamy ¢. 17 s nalezenou krabickou, na
niz stoji (¢tu to). Pro Ivetu Pokornou od
Martina S. z Prahy jako podékovani, vdék za
pomoce. Citim se hrozng: viibec jsem o tom
nevédéla, Ze to pro mé udélal, ated je to celé
namé! Vypadam jako podvodnice a vim, Ze
se s tim neda nic délat. Skuteéné, od toho
Kluka to opravdu byla pomoc.
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lveta

Pokorna:

Sny 1999

3. 4. 1999 s Josefem €. Dlouhy d3j: jen
omné. Paks maminkou kra¢ime noci — jas-
nou, jarni, pies oseni k néjaké chaté. Nej-
diiv mam strach, ptamse, jestli jsme daleko
od hotelu, a mama fika, Ze chata neni z hote-
Iu vidét. Drzim v prave ruce svici, nerozza-
tou, ruku mam spusténou a poiad fikam, ze
tam v oseni mitze byt néco schované. A sku-
teéné néco vyskod a chiiapne mi po svici.

Jak ale jdeme, tak izkost mizi a ja se naopak
citim dobfe. Pak jsme 1z v té chaté a venku
tudim Josefa €. s ndjakou divkou. Standa mi
podévi obalku a ziejmé se loudi. Ctu, je na-
depsana: Do nitra Tvety P. V. P. a nasleduje
nékolik fadek o jakémsi prvnim stupni, na
n&jz jsem (nebo Pepik?) postoupila. Pepik
odchazi rychlym krokem doprava amizi mi
Z Odi.

lveta Pokor

Sny 1999

10. 5. 1999 na pfedstaveni Milosla-
va Simka v divadle &i spiSe v 3apité.
O prestavee se s mamou (nezaméme) do-
stanu do zékulisi. M. &, m3 prekvapi — je
udatngjii, neZjsem simyslela. Vidi, Ze jsem
postiZena, a myslim, Ze se ho to dotkne. Pak
venku s mamou ve stanku (stale je piestav-

ka) vybereme fialovou ryZi (kokosova), dam
ji pfednost pied zelenou, a néjake dva fezy.
Pii predstaveni (po pestavee) sedime s ma-
mou Tipln& vepfedu — vprvni fadda M. 8. na
mé dasto pohlédne — vim, Ze stale ma v sobé
vedomi meho postizeni. Je to jeho posledni
piedstaveni a on se loudi — vidim, Ze place.

Za poskyinuti materidlin umoZiuyicich vznik tohoto pdsma dékuji:

Ludku Ledvinovi,

Petru Pazderovi Pavnovi,
Romanu Szpukovi,
Martinu Davidovi,

Petru Madérovi.

Fojtéch Kudera

Iveta Pokornd: KéZ by to byla jen hra se slovy (Basnickd poziistalost)
Kwiha vychdzi v téchio dnech v tisnovském nakladatelstvi Sursum.
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S Ivetou jsem se setkal vlastné jenom nékolikrat v Zivoteé...

S Tvetou jsem se setkal vlastng jenom nékolikrat v Zivoté, ale piesto mé
prekvapuje zji§téni, jak je pro mé obtizné néco podstatného o ni napsat... Pred
otima mam predeviim dva vyfezy z ¢asu, jejZ jsme spolu sdileli: Bezstarostné
letni dny v Libochovicich, nékdy v minulém tisicileti, prosvétlené sluncem,
jez za sebou nechavalo teplé letni noci. A kaZdé rano zase prozafovalo sklenky
s Cervenymi sedlinami na stiefe domku, zatimeo jsme jesté spali nebo snidali
nebo na malém dvorku okukovali rybafské nacini naseho hostitele Martina
Davida.

Byvlo ji devatenact a mné se zdalo, Ze svou dietu dodrzuje piilis
uzkostlivé a Ze je 1 pfes neprizen osudu plna Zivota jako kaZda divka v tomto
nadherném véku. Nedokazal jsem pochopit, Ze se ta hubefiouéka divenka
v prosté, dlouhé sukynce kazdy den pokorné smifuje se svym predéasnym
odchodem z tohoto svéta.

Progli jsme se pozvolna od domku Davidi k rybniku, Iveta se mé drzela
kfecovité nad zapéstim; povidali jsme s1, moZna o Bohu, moZna o Kierkegaardovi
anebo jsme se jen tak Stengrovali, uZ se nepamatuji. Martin zatim lovil
u bahnitého brehu pod kameny larvy chrostikd. Citil jsem, jak se mi &im dal vic
odkrvuje ruka — myslim, Ze teprve tehdy jsem pocitil tihu jejiho udélu. S ulevou
jsme oba usedli na nedalekou lavicku.

Odpoledne nam pak s Martinem na oherském splavu brala jedna ryba
za druhou. Iveta sedéla na bichu a s koleny u brady se na nas mlcky divala.

V podleti lofiského roku jsem Ivetu vidél, po nékolikaleté prestavce,
naposledy. S Petrem Paynem jsme ji ,,pfepadli® v jejim brnénském byté, v némz
byla vétSinu posledniho &asu uzaviena. Netajila se svym pocitem marnosti,
kdyz jsme mluvili o mezilidské komunikaci. (Jak dobfe jsem ji rozumél, zvlasté
tenkrat... ) Jisté to byl disledek oné modré samotky, klauzury navitévované jen
nejbliz$imi. Snad se dokonce omlouvala, Ze nemd, o ¢em by si s nami povidala.
Skoly pry u davno zanechala, psani rovné?, a kdy? fekla, 7e ani neéte, jeji milé
knihy v prosklené vitriné jako by uz byly pozlistalé.

Nahle z ni vypadlo, Ze se bude vdavat. Viechno se na chvili stalo
vlidnéjs$im, obestfela nas nenadala milost, poledni slunce v oby&ejném
panelovém byté, jeji omluvny usmév v predsini, kdyZ se s nami loudila. ..

Petr Madéra
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Vzpominka vic

Nikdy nezapomenu na to krasné (pomérné dlouhé) obdobi, kdy jsme
s Ivetou chodivali do Sanovskeé restaurace Na Vysluni. To bylo pochopitelné
za GasQ, kdy Iveta jesté bydlela v Teplicich, studovala zdej$i gymnazium, jeho
posledni roénik.

Prihodilo se to povétiinou asi takto. Telefonem jsme si domluvili
pfihodny den a hodinu. J4 pak vyrazil z naeho bytu, pfes Sanovsky park,
nahoru podél vilovych &tvrti aZ ke zndmému domu na sidlisti. Tam jsem basnitku
vyzvedl. A Slijsme... velice pomalym krokem, krokem pomalej$im, nez —jak se
fika —nohanohu mine. .. vedl jsem ji, loket za loket, kazdou chvili jsme se
zastavovali, odpodivali, Iveta prosté rychleji nemohla... Kradeli jsme jako
prazvlastni dvojice... ani ne dcera a otec, ani ne dva sourozenci, ani ne dva na
prvni pohled jasni milenci, ani ne madam v koZichu zavéSena do lazefiského

Libochovice 1996. Zleva: Petr Madéra, Iveta Pokornd, Martin David
Foto: Petr Pazdera Payne. Archiv Petra Madéry:
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nez proslunéna

seladona, kva&ici do divadla na slavny operetni kus... My 3li jsme chiizi
pomalou... zmirné se svazujiciho kopee, k par set metrd vzdalené hospodé, jez
nesla nazev Na Vysluni.

Mlady pan vrchni nas uz znal... Zatimco ja za cely veder do sebe
povyklapél &yt aZ Sest gambrinust, Iveta kolikrat ani nedopila jedinou
sklenicku dzusu, jediny hrek &aje. (Jen vyjimedné objednala si Caje dva.)

O &em viem jsme hovorili? (Ao &em jsme mléeli, nemluvili... ) To nelze viecko
vypovédét. (Ale abych aspoil néco zminil...)

O tehdejdich spoleénych nasich laskach — tfeba o Otovi Pavlovi nebo
o Skacelovi. A pro¢ byl lepsi, respektive Sel vic pod povrch nez dramaticky
Mikulddek... Prog se nemalé &Ast literatd a kritik musi zastitovat Saldou nebo
Holanem, ackoliv je — jak patrno — téméf nedetli... Mnozi z nich, 1 kdyby se je
nauéili celiéké nazpamét (a u tabule to odfikali na vybormou), vyslovuji, opakuji,
ale nevédi, o éem mluvi... Anebo tfeba o té vyhre-prémii nejvétsi: Sesky
spisovatel (jak si vZdycky pral) se po své smrti dostane do &itanky, &imZ zaZije
smrt druhou, le¢ daleko nejstrasnéjsi-nejtragikomiétéjéi... (A hlavné proé tomu
tak je, prod tomu tak, bohuZel, musi byt...)

Parkrat se k nam pripojil osecky basnik, §ansoniér a proletaf Zivota
Milan Hladik. Castokrat jsme se bezmala durdili, depyfili... Inu jednoduché
podty — dva plus jedna rovnd se tfi, tfi déleno dvéma rovna se? Iveta byla
v nafich zapalenych debatach tak trochu soudce-hasi&, ba koneény arbitr.
Zde je tfeba jasné a s pokorou fici: byla dal neZz my... dal neZ my vsichni...

S prehledem se ¢astnila a zas hned nato se rozpustile smala tém nasim
Lriznicim®, tém nasim ,,prizmatim® a ,,disputacim®,

Az pfili§ si pamatuju, jak jsem basnifce i jejim milym rodi¢im
s humorem podotykal, Ze tam (do hospody) vedu ja ji — a zpatky vede ona
mne... (Trosku jsme se tomu zasmali... Viak to byla €astokrat skoro pravda...)

Davno od té doby, co Iveta nebydli v Teplicich, v dobé soucasné,
kdy dokonce nepobyva ami v Bmé, ale docela, docela uz nékde jinde. ..

a ja se sam vracivam z uplné jiné hospody z opacného konce mésta,
kdyZ se trmacim a klatim liduprazdnymi osvétlenymi ulicemi — chybi mi pravé
toto podepfeni... tato rovnovaha... podpora kiehke, subtilni bytosti...

Martin David
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Iveta Maria Pokorna,
provdana Ledvinova

Narozena dne 26. 6. 1977 v Novém M¢sté na
MoravE. Pokiténa 26. 8.1977 vkostele Nancbevzeti
Panny Marie v Bmé-Zdbrdovicich.

Své rané détstvi proZila s maminkou u babicky
Heleny v Bystiici nad Pernstejnem. Tatinek v té
dobé studoval na Stavebni fakulté Vysokého uéeni
technického v Bmé.

V stpnu 1983 se rodina prestéhovala, z dirvodu
nabizené prace a bytu, do Teplic v Cechach. Zde
chodivala do zildadni skoly. Nejvétsim kamaradem ji
byly knihy, které po cely Zivot hodng Setlaa milovala.
Byla drobnéjsi a slabsi neZ ostatni déti, ale podle
doktortl zdrava. V roce 1988 viak povyrostla, ale
svalstvo nestacilo ristu kosti. Po komplexn&j$im
vysetieni byla stanovena diagnoza: myopatie, vzic-
ny druh nevyléditelné nemoci svali —svaloveé dys-
trofie typu Emery dreyfus. Vétsina lidi, kteii tuto
nemoc maji, se nedoZije ani dospélosti. Pro nedo-
statecne svalstvo doglo k postupné deformaci patefe—
—skolidze a $patnému drZeni téla. Navicbyla velmi
citliva a vnimava duse, takze jeji utrpeni bylo hlav-
né dusevni.

Jeji dude byla mnohem vice vyspéld, neZ byva
obvyklé, coZ se odrazi ina basnich, které psala v letech
1989-1994. Z jejich versil je moZné vnimat jeji
vrozeny vztah k Bohu, ke spravedlnosti a hledani
smyslu byti viibec. Ivetabyla ¢lenkoubasnickeé sku-
piny XXVI. Jeji basn€ vychazely pouze casopisecky.
2 basnik1 ji byl nejbliz#{ Jiti Orten. Ze spisovatell
Karel Capek, ktery navic pro svou nemoe ji byl
zvlat blizky.

V zafi 1991 byla diky bezchybnym pfijimad-
kam z éestiny prijata na teplické gymnazium. Od
sedmé tfidy do 3. roéniku na gymnaziu hodné cho-
dila po doktorecha ¢asto leZela vnemocnici. Vidéla
dost utrpeni a velmi ji to trapilo. Pfitom zaZivala
velky strach. Uv€domuje si, Ze nemfiiZe Zit notmalni
Zivot. Jako dospivajici divku ji to velmi trapilo.
Pies to viechno dokdzala rozdavat lasku a potésit
kazdého cloveka, ktery ji potkal.

Vroce 1993 pokorné absolvovala operaci kré-
nichmandli, ktera byla v jejim pfipadé velmi kom-
plikovana, a byla 4 dny v ohroZeni Zivota. Potom
zacala trpét izkosti a depresi, ale se vi¥im se smifila
arostla ve vife.

Vroce 1995 navzdory viemtéZkostem udélala
maturitu s vyznamenanim. Tak¢ dspésné sloZila pfi-
jimaci Zkousky na Filosofickou fakultu Masarykovy
university vBmé. Vrha se do studia filosofie a je-
jim oblibencem se stava S. Kierkegaard. V Brné zila
u babicky Klotildy. Do roku 1997 se i¢astni kultur-

{ Iveta Pokorna

niho déni a setkava se s basniky a spisovateli.

Iveta postupné citi, Ze jeji t&lo stale vice slabne
a chilze se stAva obtiZznou. TakZe jeji prace smétuje
do duchovni oblasti. V roce 1997 se stava Clenkou
Apostolatu Panny Marie, jehoZ jedinym poslanim
bylo osobné pfedavat a otevirat srdee jinym pro
jejich zachram. Zadatkem cervence 1997 kona sro-
di¢ipout na Velehrad, kde nastava smifeni a dokon-
¢eni konverze k Bohu. Od zai11997, kdy take absol-
vovala pout do Med?ugorje, mista marianskeého zje-
veni, si Ivetka zapisuje sny, nebot skize jejich vy-
klad miiZe byt dude také vedena, pokud oto prosi.

Na Vanoce 1997 se jeji rodice vraci zpét na
Moravu do Brna, kde travil jejf otec détstvi a studia.
Ivetka jedne 21. 12, 1997 bifmoviana spolu s rodiéi,
aby jeji duchovni zasnoubeni s Kristem bylo tiplné,
a piijala tak Ducha svatého, ktery skrze ni mocné
plsobil a pozdéji ji prinasel dalsi dary.

ApoStolat je viak na podzim 1999 rozpustén.
Navic ani studia na filosofii a religionistice uz del3i
dobu nepiind#i radost a potéseni — jak samaiika: uéi
se abstraktni pojmy odfizlé od srdce — studia se
stavaji nutnosti, aby méla n&jakou ¢innost.

V éerviu 1999 po vyéerpavajicich zkouskach
ukonéi bakalaiskou etapu. Obhaji svou bakalarskou
praci na téma BoZzstvi a lidstvi ¢lovéka — koncepce
¢loveéka u Augustina a Plotina. Koncem roku 1999
serozhodne pro pferusent apozdéji iukondeni studia.

Zatatkem dervence 1999 setidastni duchovniho
setkani v Hejnicich, kde se naudila &i poznala dar
Bozskeé Zivotni sily, kterd je schopna uzdravovat
lidi. ZaZ{va opét radost z toho, Ze miiZe i jinak
pomsahat druhym.

Presto se ocita sama, mimo spoleénost, takZe
ji Bith posila do Zivotni cesty partnera, po kterém
tak dlouho touZi. Od fijna 1999 spolu proZivaji
lasku a citi se $fastni. UE] se opét Zit. Na Velikonoce
2001 je zasnoubena. Jeji partner se po absolvovani
statnic na elektrotechnicke fakulté a absolvovani vo-
jenského cviceni stehuje do Bra, kde s ni Zije.
Travi veskery volny ¢as spolu a po pfipravé na man-
Zelstvi se 5. fijna 2002 stava manZelkou. Tento den
se stava poslednim stastnym dnem jejiho Zivota.
Jeji zdravotni stav se po svatbé zacal horgit. Slabé
srdidko nezvladalo déletrvajici, rostouci zatéZ. Po-
sledni mésic stravila v nemocnici. Na své pfani byla
propudténa domi, aby zde v rodinném teple svych
nejblizsich zemiela neCekané dne 7. 12. 2002,V pii-
tormosti marZela usnula a odeslana vécnost.

Ludék Lecvina
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/ Matvylka Jakuba Demla

Myslim, ze oéi jeji mne vidi
Miroslav Chocholaty

Jakub Dem!: Matylka.
Jako 18. svazek edice Dilo Jakuba Demla vydalo nakladatelstvi Vetus Via,
Brno 2001. Doslov Mojmir Travnicek. Vydani druhé.

Demlovy snoveé texty patii kK temnym zakoutim
ceske literatury. Jejich kfehky svét na pomezi
reality a fikce byva naplnén zvlastnim tichem.

Zde oZivaji plasticky vérné obrazy basnikova nitra,
odéné do havu expresionistické barevnosti.
Rozechvéné kontury obrazu prozrazuji Uzkost

a bolest, ale prece je v nich néco neznicitelného,
co se stava protipdlem nicoty.

Mezi noci a dnem

Demlovy snové texty patfi k temnym zakoutim Ceské literatury. Jejich
kiehky svét na pomezi reality a fikce byva naplnén zvlastnim tichem. Zde oZivaji
plasticky vémé obrazy basnikova nitra, odéné do havu expresionistické barevnos-
ti. Rozechvéné kontury obraz prozrazuji uzkost a bolest, ale piece je v nich néco
nezniditelného, co se stava protipélem nicoty.

Prostfedkem, ktery nejednou pomahal basnikovi preklenout Zivotni skep-
si a poeit ohroZeni, byla fed. Tvrci akt se unéj spojoval s vili k Zivotu, kde proti
pasivnimu tichu smrti se otevirala moZnost promluvit, rozbit samotu & zmimit
odloudeni. Slovo se stavalo ventilem dusevniho pfetlaku, mistem svobody a du-
chovnich setkani. Mnohdy bylo posledni pomyslnou hrazi nad propasti existenci-
alnich obav, na jejimZ dné &ihala smrt. A pravé svobodny hlas nespoutany Zadnou
konvenci, formalni ami estetickou normou byl pro autora zakladnim predpokladem
tvorby. Hlas a sen. Toto osobité spojeni dalo u Demla vzniknout textim, které
dodnes neztratily nic ze své hodnoty. Jednim z takovychto kniZnich tituld je 1 Gtly
svazek snovych proz nazvany Matyika.
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Sestiicko, fekl bych...

Kniha nesouci jméno basnikovy sestry vysla poprvé vroce 1937. Na
jejimvydani se kromé Demla podilel také pardubicky tiskaf Vlastimil Vokolek. Ac-
koliv se jedna o soubor starfich textd, ke kterym nebyle pfidano nic nového,
plsobi kniha velmi konzistentnim dojmem. Autorovi se podafilo dosahnout toho,
ze jednotlivé fragmenty starSich proz vstupuji do této knmihy oéistény od povédomi
dfivéjsiho kontextu a naopak spolu vytvari tvarové i vyznamové pevny celek.
Vydani tohoto titulu zfeimé souviselo s basnikovym zamérem uspofadat své sou-
bormné dile. Z drobnych naraZek v autorové korespondenci miZeme usuzovat, Ze
po druhém vydani Slova k Otcendsi Frantiska Bilka (1931) a Katolického snu
(1932) méla byt pravé Maitylka tfetim svazkem Soubomych spist.

Kniha svym charakterem zklidiuje hnév Zapomenutého svétia 1 vykiiky
Lvojina Silence”. Matylka je spiSe ponékud atypickym dovrSenim rodové sagy
{zapodaté jiz diive knihami Hlas miuvi k slovu a Mohyla). Po té&chto zemitych
knihach, které byly spiSe realistickym privodcem basnikovym rodem a rodnym
krajem, je Matvlka stylové navratem pravé k extatickym textm. Z realistickych
proz, v nichz zadny detail nebyl nepodstatny a kde nic nesmélo byt v téméf kroni-
kafském pohledu autora opomenute, jsme najednou opét na pudé jakychsi | slo-
vesnych kolazi®, kde o vladu soupefi Gzkost a strach se smifenim.

V Matylce se spojyyi dvé linie Demlovy tvorby: rodova a imaginativni.
Pokud pro prvni je pfiznaéna autentiénost pohledu, druhou charakterizuje vtahnuti do
racicnalniho svéta, ktery se vymyka jakémukoliv zafazeni do kategorii mysli. V tomto
svété je atakovana skuteénost neuchopitelna, plna paradoxi a bizami obraznosti.

Snové texty této knihy jsou propojenim nékolika skic portrétu basnikovy
sestry, roztrouSenych v diivgjSich knihach, naptiklad v Prviich svétlech, Hradu
a Tanci smrti, v Mém ocistci, Cesnu nebo v denikovych knihach Domii, Pro bu-
douci poutniky a poutnice & Slépéje XV Dobu vydavani jednotlivich textd miZe-
me ohraniéit roky 1907-1930.

JiZ vstupni fotografie prozrazuje télesné postiZeni basnikovy sestry
Matylky (1886-1910), které se od péti let zastavil télesny rist a jejiZ pfed¢asna
smrt byla viceméné ofekavanou skute¢nosti. Vize trpiciho déviatka se pietavila
v obraz, ktery se v basnikové dile asto objevuje. Jednou je iniciovan vzpominkou
na bezcitnost macechy, jejimz vysledkem byla hrst vytrhanych vlasd na podlaze
a proud slz, které basnik nemél vidét, jindy se ndm otevira expresionisticky obraz
umirajiciho téla, které navzdory svému zuboZeni a nemoci je pofad krasné: |, 7élid-
ko zFejmé hnisalo, od ramenou a na loktech bylo podlité, nadervenalé jak zora-
nad zemé zapadajicim sluncem do temna ozdrend, a na ném bilé, Sisté skvinky,
nemoci kvéty, jako onyx v karneolovych raminkdch sestiicky mé.”

Vize trpiciho dev€atka se pretavila v obraz...
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Pro koho? Ke komu? Nacg jeSté?

Dominantnim motivem, ktery prostupuje celym textem, se opét stava smrt.
Ta je zbavena viech pfikras a nadéji spodivajicich v nalezeni jejiho smyslu. Je to
smrt nepfitel, Skldee, nesmifitelny protivnik clovéka. ZaZitek umirdni vlastni sest-
1y byl pro basnika zni¢ujici. Bylato prvni smrt blizkeé Zeny, kterou proZival s plnym
védomim dospélého, posledni pouto k zemrelé matce. Zanikal tak, byt jiZ pouze
pomyslny, kontakt s domovem, tedy mistem, kam se autor ve svych vzpominkach
va Zivota. Coby knéz v nemilosti brnénského episkopatu byl prakticky bez mista,
a protoze odmital pozadat o predéasné penzionovani, tak 1 bez finanénich pro-
stfedkd. Existenéni téZkosti viak byly umocnény jesté nééim hordim, éim byl zikaz
konani knéZskych ukonl. Deml smél pouze ve viedni dny slouZit msi, pokud by
toto nafizeni porudil, hrozilo mu okamzité suspendovani. TiZzivou atmosféruumoc-
fioval az kafkovsky pocit permanentniho sledovani a ,,ochoty™ mnohych duchov-
nich informovat biskupstvi o jeho &nnosti.

Deml byl horlivym kfestanem, pro néhoz nebyla jina alternativa nez kato-
lictvi. Zakladni povinnosti knéze je poskytnout duchovni pomoc bliznimu, ob-
zvlast je-li tento ¢lovék na prahu smrti. Hotkou irenii byla skuteénost, Ze v dobé
vazné nemoci basnikovy sestry ji jinofovsky faraf tuto sluzbu poskytnout odmi-
tal. Proto se Deml rozhodl biskuptv zikaz piestoupit a dat sesti'e alespori to jediné,
co mohl. Sugestivné toto zoufalstvi knéze i Slovéka zachytil autor v knize Domil:
Lruhy den tedy, rdno, kdy jesté knéZi jinoSovsti myslim spali, méljsem jiZ po Msi
svaté a prinesl jsem Matyldé Télo Pdné. — Potom jsem se s ni rozloudil, ona
chudérka mne zdriovala, a kdyi uf jsem byl na ulici, jesté oknem se na mne
usmdla — a odefel jsem... Kriste JeZisi, Ty vis, jak jsem odesel, a Ty to rozsoudis?
1y to Biskupovi jednou vysvétlis... 7"

Dodejme jen, Ze toto bylo posledni setkani basnika s jeho sestrou. Ta
kratce nato umira. Poslednim Zertem osudu pak zGstava zpoZdéni telegramu se
Zpravou o sestfing smrti o tfi dny. KdyZ byl na posledni chvili pfece jen doruden,
Deml nenachdzi silu k i€asti na pohtbu. Do JinoSova pijiZdi asi tyden poté. ..

Text Matylky se pohybuje mezi pdly uzkosti
a smifeni, samoty a hlubokého citu. Marné
bychom zde ovSem hledali pasaze infikovane
melancholii i nostalgickym premitanim.

Pro Demlovy vzpominky ¢as neni absolutnim
panem, basnikova laska k tém, které miloval,
zUstava stale ziva.
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Ja odejdu a ty zde zustanes...

Text Matylky se pohybuje mezi pdly tizkosti a smifeni, samoty a hluboké-
ho citu. Marné bychom zde oviem hledali pasaze infikované melancholii & nostal-
gickym premitanim. Pro Demlovy vzpominky ¢as neni absoluinim panem, basniko-
va laska k tém, které miloval, zlstava stale Ziva. Vypravéésky subjekt slysi hlas
mrtvé sestry, rozmlouva s ni a je vdéény za tuto milost. Sen se stava prostiedkem
znejisténi, kdy pohyb na pomezi reality a snu vytvafi neopakovatelnou imaginaci.
Navrat do minulosti je stfidan tvahou o soufasném stavu véci, pfi¢emz pfechody
téchto pasem jsou strmé a mnohdy nefekané.

Pro Demlovu vypovéd je priznacna vysoce subjektivizovana ich-forma,
do které vstupuji apostrofy, naléhavé otazky ¢i ta nejintimng)si vyznani. Deml
vytvari obraz sestry-svétice. Jeho vnitini monolog ziskava mnchdy aZ adorativni
raz. Rad pouZiva kontrast(, kdy proti vroucnosti jsou stavény invektivni vypady
smérem k lidskému pokrytectvi a malosti. V té€chto pasaZich, které maji v knize
oviem jen sporadické zastoupeni, jako by rezonovala az bloyovska nenavist. Cel-
kovy razknmihy je ovsem prekvapivé klidny, basnikova rozbourena emocionalita je
pouze tudend a spise se ukryva pod iluzi §fastnych okamzik( setkani.

Demlma dar ,,visiondse noci®. Je to dar vyjimeény akruty zaroven. Umoz-
fluje mu nejen se s mrtvymi setkavat, sdélovat jim to, co za jejich Zivota zlstalo
nevysloveno, ale také trpét jejich bolesti. Basnik bolesti rozumi, zna jeji smysl
a s analytickou piesnosti pronika k jeji podstaté — k ohnisku. Bolest sestry v ném
evokuje predstavy z davné minulosti, kdy udél postizencého déviatka jako by byl
paralelou mucednictvi kiestant v aréné fimského kolosea. Tyto texty se stavaji oso-
bitou modlitbou a také nepatetickou litanii k zemfelé. Demlv vztah k Bohu je nyni
pevny a prosty vy&itek. Je zbaven apokalyptické hréznosti 1 abstraktniho zatiZeni
a naopak pevné srostly se zemi.

Text Matylky je mysticky provazan s autorovym knéZstvim, kde veske-
T4 Znovu a znovu proZivana bolest je kladena na oltar Vsemohouciho. V basnikové
logice je to smimd obét, ,jeho odistec™ zde na zemi a zaroven ten nejcenné;di dar,
coZ dokladaji i slova z jiZ zminéné knihy Domii,  Fry nideho nemdm, ani majetku,
ari mista, ani tituly, a protofe pry o nic takového neusilujfi, tedy ani rozumi. Ale
Jjé nechci; prod mne nutite, lidé? Sestra moje Matylda umrela. Mdm jeji smrt, coZ
Jest to mdlo?™

Ja vidél a znal svétlo oboji

Wysoce subjektivni ich-forma evokuje pocit autentického zaznamu, ¢lo-
vék je vtahovan do konkrétnich, a pfece neuchopitelnych mist. Viypravédska stra-
tegie se pohybuje mezi komentafem vypravéce, vnitfnim monologem a proudem
v&domi. Deml je vnimavy pozorovatel, ktery své vjemy fadi bez hierarchie a zdan-
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livé take bez vnitini spojitosti. Ma schopnost zachytit a evokovat atmosféru oka-
mziku, pri¢emZ déleZitou roli plni svétlo a stin. Deml je basnikem ,.dvojiho® svétla.
V zavéreéném textu knihy autor odhaluje toto dualistické rozliSeni. Zna ,.svétlo
vécné”, které nachazi v odich Matyléinych, ale také svétlo ,,mlhavé ... jako opilé..
t&zké, bibé, a proto nezoufale beznadéiné” v oCich téch, pro které smysl Zivota
splyva s poZitkarstvim a Thostejnosti. Ackoliv se toto | téZkopddné™ svétlo odrazi
v Matyl¢inych oéich, basnik v nich vidi predevsim ,/ivézdy a za nim ddlky ne-
poruené timto svétlem™. Vzdyt také , nad domem, ve kterém umirala Matvlka, zafi
hvézda, ktera je kifizem a eucharistii zaroven. Kruh je zde metaforou zadatku a konce,
ponévadz svétlo t1 krald i apostolt®, které basnik vidi, je svétlem betlémskym 1 svét-
lem umirajicich.

Deml je basnikem ,dvojiho” svétla.

V zavérecném textu knihy autor odhaluje

toto dualistické rozliseni. Zna ,svétlo vécné“,
které nachazi v oCich MatylCinych, ale také svétlo
,mihavé... jako opilé... tezké, blbé, a proto
nezoufale beznadéjneé" v ofich téch,

pro které smysl Zivota splyva s pozitkarstvim
a lhostejnosti. Ackoliv se toto téZkopadné”
svéetlo odrazi v MatylCinych olich, basnik

v nich vidi pfedevsim hvézdy a za nim
dalky neporusené timto svétlem".

Casté biblické parafraze obohacuji viznamové déni v textu. Kfestanska
symbolika je pfitomna takika v kaZzdé pasaZi ana biblicky kontext nejednou upomi-
na i jazykova stranka této knihy. I kdyZ jednotlivé zabéry plsobi imaginarnim
dojmem, kontakt se skutecnosti neni nikdy zcela pfervan. KaZda vzpominka na
domov, na sestru bude znejisténa snovosti, aby se pravé timto okamzZikem zvy§ila
jeji sugestivnost, krasa 1 hrliznost. Basnik se bude stale vrhat do nekoneénych
hvézdnych prostordl, aby tam nasel odpovéd’ na posledni vykifik této knihy:
WMatylko! Roso Demioval™
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Slezské studio

OFFICINA
FERRARIA
SILESIANA

Pripravil a z polskych originalu pfeloZil Bogdan Trojak

i
7
t
55,

Zdat Bth!

Uz dlouho jsem nic nesepisoval na vlakovém nadraZi. Naposled snad
prstem na vééné zapraSenych tabulkach tfineckého vestibulu vyvedl jsem pisme-
na néjakého rozsochatého vulgarizmu. Dnes tedy poprvé list z karvinského bahn-
hofu, prvni hornicka epi-Stola z vypravy mezi dilni stavby, dopis inspirovany
knihou Officina ferraria slezského renesanéniho autora Valentyna Rozdzienského,
jenz byl do za¢atku 30. let minulého stoleti zcela zapomenut, a dokonce 1 v odbor-
nych kruzich prakticky neznam. Toto dilo vy§lo tiskem roku 1612 v Krakové a pro
nas, slezské rodaky, je obzvlastd zajimavé tim, Ze je na jeho strankach zachycen
predeviim , pravék” industrialniho Slezska, kde Rozdzienski pisobil. Celek ma
formu poémy a sestava ze 494 StyiverSovych strof — kazdy ver$ obsahuje tfinact
slabik a je rozd€len pomoci pferyvky na dvé rytmické &asti (rvtmus viak asto
kolisa), rymové schéma je aabb.

Autor poémy pochazel z hutnického rodu Herzigl, ktefi pozdé&ji pfijali
Jméno Rézdzienski. Jisty &as spravoval huti v okoli Mrzygtodu v Polském kralov-
stvi, poté odesel do Slezska, kde se dal vénoval svému uziteénému povolani. Jeho
dilo tedy vzniklo na zaklad€ bohatych praktickych zku$enosti a je spisem hrdého
mistra Zelezného femesla, bez néhoZ se ,,Zadny &lovék na svété neobejde™. Roz-
dzienski je snad jedinym pfedchliidcem znamého slezského spisovatele Gustava
Morcinka, ktery svou tvorbu zasvétil §achtdm a hutim, je skuteénym practcem
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tohoto kobolta pisiciho ulomkem uhli. Iproto jsem k pfeloZenym uryvkim z Roz-
dzienského piipojil fragment Morcinkovy prozy V huti (W hucie), ktera vysla ¢a-
sopisecky zhruba ve stejné dobé jako obnovena Officina ferraria (1933). Morcin-
ka a Rozdzienského viak nespojuje pouze spoleéné téma, jimz je hutnické a hornic-
ké femeslo, oba se zajimaji v prvé fadé o prosté, ofazené, zruéné délniky a to je,
hlavné v pripadé Rozdzienského, ktery psal na podatku 17. stoleti, véc naprosto
nevidana. Polska renesandni literarni tvorba, v jejimz kontextu musime jeho dilo
vnimat, soustfed’'ovala totiZ svlj zdjem téméf vylucné na Slechtu a klér. Popisd
kazdodenniho Zivota obyéejnych lidi najdeme jen pomalu, prostor, v némz se tato
literatura odehrava, vymezuji tfi mista: palac, §lechtické letni sidlo a klaster. Roz-
dzienski nas naopak stahuje do kutnych jam a temnych stol, kde o skalu kiesaji
kladivka a Zelizka, ukazuje nam hutniky a kovare u nehasnoucich vyhni, prochazi
snami hlubckymi lesy s desitkami dymajicich milifQi.

V uvodni éasti své knihy popisuje ponékud rozvlekle d&iny tézby Zelez-
né rudy a jeji tavby, zadind u boha Vulkdna a Kyklopl a postupné se dostava az do
svého Slezska. Pro deského &tenafe je podstatna jedenactislokova (1) pasaz véno-
vana tuzemskeému kutani a Zelezarstvi. Rozdzienski klade poéatky téchto femesel
do doby panovani kniZete Kroka:

Kdyz v Cechach vladl Krok co nastolené knize,
jakysi Botak, kmet, jenz s vladaferm mél pfizen,
vzal véechen vlastni lid a s nim se vydal hledat

v pustindch Zirny [&n, na némz by vzesel chleba.

Na hory dogel pak, jez vysoko se dmuly,

hned zapfah, zaryl hak i po&al drny pOlit

a zrakem zkoumat prst. Tu zem se zkrvavila
Servenou rudou, jez kdys ztuhla v zemskych Zilach.

Autor pak pokraduje vyétem dalSich Botakovych zasluZnych &indQ,
popisuje, jak zakladal v podhlfi prvni huti a jeho sidlo lokalizuje do Zdechovic na
Pardubicku. Pohoti, kde rudu t&#il, pojmenoval Zelezné hory.

Historie je viak jenom malou ¢asti jeho poémy. Nasleduji kapitoly, v nichz
popisuje jednotlivé druhy Zelezné rudy a mista, kde se vyskyvtuji (je to jakéasi poe-
ticka metalurgie a geognosie zaroveni), vypoditava nejriznéjsi slezske doly a huti,
seznamuje nds s jejich pracovniky, nevynechava ani nadpfirozené bytosti, s nimiz
se hornici setkdvaji. Je zajimavé, Ze dilni duchové, ktefi se zjevovali na pfelomu
16. a 17. véku, vystupuji prakticky ve stejné podobé& v povéstech karvinskych
havifd jesté na zadatku 20. stoleti. Stejné jako pfed staletimi se tu a tam hornici
schazeli jesté pred prvni svétovou valkou v tzv. cechhauzu, kde se pfed sfaranim
hromadné modlili k sv. Barborce. Dole se vSak o né uZ stara, stejné jako u Roz-
dzienského, dalni duch zvany ve Slezsku Pustecki, Fontana nebo Skarbnik. Neslu-

47



[ Slezské studio
§i se, aby 0 né v podzemi pedovala Zena. KdyZ hornikdm hrozilo néjaké nebezpedi,
zjevoval se jim Pustecki v podobé predaka, mySi nebo zaby Vedle Pusteckého
sidlily v podzemi celé kmeny drobnych podzemnich skiitkd, ktefi jsou znami jako
permonici nebo kobolti. Kromé téchto dobrych duch prochizely Stolami také
temné bytosti, které zplsobovaly zavaly a ze skalnich dutin uvolfiovaly hoflavy
metan.
Podivejme se na to, co o dllnich nadpfirozenych bytostech pife Roz-
dzienski:

DE SPECTRO SEU MONTANO DAEMONE

Pod zemi hojni jsou tez duchove, co sidli
uprostfed nerostil, jez maji za obydli.

S horniky pracuji a jsou snad v cechu s nimi,

drzi se radi mist s hroudami zeleznymi.

Tiv riznych podobéach se abjevuji v $tolach,

je slyéet chodbami, jak cupitaji zdola,

obas téz konaji sve pozdni noéni pouti

po mistech nadzemnich, kde kov ma vyhieznouti.

Druhy kmen duchl znam, jenz kona zlostne reje,
hornikiim miste rud smrt pod nerosty pfeje,

a kde se objevi, tam piedasto se stava,

Ze ty, co Kutaji, v zem strhne Cerny zéval.

Tak v hofe Aneberk duch ogemetny slidil,
v podobé koriské Ibitu désil délne lidi,

az jednou ona zla a sirou &pici sila
dvanacte hornikl v té jamé udusila.

Je tfeba fici, Ze Rozdzienského dilo patii k prinim svého druhu i v ramei
evropské literatury. Pfipomefime, Ze za prvni Seské dilo o hornictvi jsou povazova-
ny Kofinkovy , Paméti Kutnohorské™ z roku 1675, Zda se tedy, Ze Slezsko bylo
preduréenc k Zelezarskému a hutnickému osudu davno pred tim, neZ polomyticky
rolnik Kelti¢ka objevil vroce 1763 v udoli Buriia ve Slezské (tehdejdi Polské) Ostra-
vé& kamenné uhli.

Na zavér mého pozdravu z Karviné pfipojuji nékolik slok tykajicich se
ziejmé metanu ¢i jiného nebezpeéného dilnihe plynu, ktery kdysi v podobé pekel-
nych zaZzehd vystieloval v lesich ze zemé.

Zdaf bih! A pamatuj: Dlo siedloka gamiec kiszki, dlo hawiyrza liter kwitu!
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AXALATIONES ARDENTES
aneb Vany rudné a nerostné, kterymiz oheri v noct ze zemé Sleha
& jez se ve dne jako kouf zjevuji

Pfedasto hornici, co rudu hledi tézit,
podleva vanuti zvi najisto, kde lezi,

neb Kazde lo2isko se dvakrat roéne pohne
a vzniklou skulinou van vyjde v rouchu ohné.

Bé&zné to vanuti, kdyz v noci stoupa z hlubin

v podobé plamene, se rudym chvostem chiubi.
Ve dne véak nehofi a nebarvi se nidim,

je jako bledéd mha, co plazi se a sydl.

Stragna véc chodit tam, kde vany Usti maiji,

v téch mistech planiny se dasto propadaji
avée, conadzemské, jiz nenividé&t vice,

kdyz skalnim pfikrovem pak zavie se ten jicen.

Tém vanum podobne je cno bludné svétlo,
jez tolik poutnikd svym blikanim uz spletlo
av letuviifivém je dokézalo pfelstit,

Ze potom hledali, kde sesli z prave cesty.

V Polsku zvou /étaveity zapeklité zafte,
neb skvéle létaji a slouzi U zlych stafen,
jimz nosi poklady i jiné drahé zbozi.

Jsou lepéi zlodéji nez Hermeés, posel bozi.

Prémie:

Gustaw Morcinek

Podél ztepilych, Sernych, zakoufenych hal tekly lenivé rosolovité feky

plné roztaveného Zeleza a jejich bild zafe rozsvécovala po sténach a na stropé
krvavé, oslepujici ochné. Slunedni svit v nich pohasinal, ménil se v §edy popel.
7 pekelnych vyklenk( vytékaly do podstréenych olbfimich tyglikd, jeZ se kolébaly
na tlustych fetézech, obZivlé strouhy tekutého kovu, z naklonénych krkd
besemerovskych peci stfikaly ryéici chocholy rzivémodrych plamend, vystielovaly
Sikmo pod stfechu, pfipominaly chnivou boufi, jeZ se dere na temny svét v podobé
rozvrzanych metlic; zrozevienych &elisti huéely siné plameny, stadely se do zbé&silych

49



[ Slezské studio
virQ, napliiovaly vedrem supici lidské plice, zvracely rudym klubkem téZkych, dusivych
dymi a otravovaly vzduch svym jedem; a na jiném misté tuhly v rozpaleném pisku
mohutné ocelové bloky, poloZené jeden vedle druhého zdechaly ve svém Zaru. Jinde
se zase honily Silené pruhy ohnivych spiral, otloukaly se o Zelezné platy, protinaly
husta mraéna zaricinu bidi, seviené se trepetaly v zubech ryhovanych klesti, opisovaly
vyznadené trasy a mizely mez vyjicimi valci. Cemnd, zapafend zemé se chvéla pod
nchama lidi.

Ustropu, pod rozepjatymi Zeleznymi krokvemi se posunovaly rachotici jefaby.
Zavéiené v tézkych mradnech, téméf neviditelné, pojizdély na ozubenych kolech,
zastavovaly se, couvaly, znova se davaly do pohybu a krouZily netnavné jako stralivé
bestie, jeZ na zemi mlsné hledaji Zradlo. Neustale spoustély kolébajici se fetézy se
sukovitymi, kfiZzem preloZenymi prsty, chiapaly po zafivé tize uloZené v pisku, pak
zachrastily namahou, vyzdvihly ji do vysky a hnaly se nad lidmi nékam na opacny
konec haly, rozradostnélé metalickym Stékotem rozZhaveného lupu. A za Zelezem
leticim vzduchem se po sténach rozlévala zite jako z pozéru. Cerni lidé pobihali mezi
ohném a stroji, podivné mali, nevyznamni, udychani probihali pohyblivimi svételnymi
kruhy, topili se v temnoté, vynotfovali se z koure, uficeni, na spalenych tvarich se jim
leskl pot jako rudy olej, obleCeni do koZenych zastér, otrhani, v doutnajicich hadrech.
Obéas se vynoril ¢lovék podobajici se strasidlu, v obrovskeé draténé helmici na hlave,
s velkymi tmavymi skly na otvorech pro oéi. Dival se skrz fialové sklenéneé tabulky do
Skvir mezi spusténymi zavorami, namahal si ostrazité ol ziranim do hlubin pece,
pohledem méfil vysku zvrasnéni Zelezného viry, nabérackou nabiral rozmichany kov
a spéchal s nim na zkousku. Naléval Zelezo do nadobek a ¢ekal, dokud neztuhlo.
Akdyz vyjel z preklopené nadobky rozzhaveny tvar, rozkovali ho jini malym kladivy
naplacky. V té chvili mhoufil mistr soustfedéné odi, prohliZel si vysledek, fedil néco
v hlavé, rozdaval piikazy... Vysoko nad peci, za prouténou balustradow, uprostied
koufe, se kaZdou chvili objevovala lidska postava. Vymachana v krvavém ohni,
omotand klubky jisker, éerna — bloudila po nepostiehnutelnych stezkach, ztracela se
v kouri, vyklanéla se zného, provadgjic v podivinych uklonech nepochoepitelné pohyby.
Obéas néco kiicelana lidi dole, obéas ztuhlanaklonéndnad tyglikem s tekutym Zelezem,
jenz se tam hluboko pod jejim pohledem pomalu pieklapé], obéas zvedala ruce, davala
znameni a pak nékam mizela. Poni pfichazela druhaa délala totéZ, podobna tajemnému
magovi, ktery pronasi nad chném zlovéstna zaklinadla.

Neustale spoustély kolébajici se retézy

se sukovitymi, kfizem preloZzenymi prsty, chhapaly
po zarive tize ulozené v pisku, pak zachrastily
namahou, vyzdvihly ji do vysky a hnaly se nad lidmi
nékam na opacny konec haly, rozradostnélé
metalickym stékotem rozzhaveného lupu.
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Dialog s odstavenym svétem
Text k vystavé folografii Ondreje Slabého
21. 2. az 21. 3. 2003, Galerie Studentske centrum, Kozi 8, Brno

Fotografie, kterymi se na této vystavé Ondfej Slaby predstavuje, jsou jiz jeho
Gtvrtym uméleckym cyklem, ktery spatfil svétlo vystavnich prostor. Nebyly to
obvykle siné galerii, ale vZdy se zaplnily poéetnym publikem, které si uz autor za
dobu své tviréi aktivity stacil vytvofit. BEhem ni za sebou zanechal mnoho feme-
slné vyborné zvladnuté prace, jiZ si vynutil i pozornost Sirsi vefejnosti, napfiklad
portrétni fotografie pro ¢asopis Neon nebo fotografie v ro€enkach bitovskych
setkani basniku.

Tézistém jeho tvorby ovéem nebyla a neni fotografie vypravna.

Od poéatku jeho hlavni zajem rozhodné sméfoval k zobrazeni nepfedmétné a ne-
figurativni skutecnosti, coz dokladaji prace, které prezentoval na svych vystavach
a také ilustrace v kniZnich publikacich a ¢asopisech.

Nyni se po delSim intermezzu, ve kterém okusil studium na opavském Institutu
tviiréi fotografie b&éhem néhoz v podstaté prestal tvofit, pfedstavuje se sérii novych
fotografii, které formalné i chsahové navazuji na koncepci z minulych let — soucas-
na kolekce znovu demonstruje jeho snahu zachytit skutecnost, jiz lidske oko ob-
vykle nemUze vénovat dostatec¢nou pozornost, nebot’ jde o zobrazeni diléi situace,
O nepatrné vyhatky z kontextu realného svéta.

Rozpracovava tak své Ustfedni téma akcentace detailu — timto abstrahovanim
prvotni lehce Citelné skutecnosti az do nekonkrétnjho stavu navazuje na principy
dila ¢eskych fotografu Sedesatych let 20 stoleti — Cestmira Kratkého, Aloise No-
Zicky nebo Emily Medkove, jejichz vyrazove prostiedky take do jisté miry pfejima.
V jejich duchu momentem stisknuti spousté citlivé vyjima urdity prvek z ji-
nak nezajimave vsedni plochy a povysuje jej svym okem a objektivem na hlavni-
ho ¢initele kompozice. Tvoii tak zcela novy, jedineény element, ktery se vizualné
i funkéné oprostuje od své pfedchozi existence — pozbyva své plvodni ¢itelnosti,
zvétseny na nejvyssi moznou miru zobrazeni tak, ze jeho plvodni podobu uz
v konectné kompozici neni mozno nijak desifrovat.

Timto zpUsobem se pousti do dialogu s objekty, které jsou v posledni fazi své
existence, s pfedméty, kieré se ocitly za zenitem a pomalu se propadaji do syp-
kych piskl zbyte¢nosti, odstaveny z aktivniho svéta, ktery v sobé dal nechava zit
nové a nhové pfibéhy.

AvSak jsou to pravé ty staré, ke kterym se upira autorova pozornost — pfibéhy
puklin, kvilicich skulin, osamélych pismen, které dfive tvofily smysluplné napisy
a nyni jen osamele vyCnivaji z rozervane struktury povrchu, jsou to vypovéedi zvras-
nénych a rozpraskanych material, vyslouzilych a odlozenych pfedméti. V dialogu
s nimi pak odhaluje jejich nejvyznamnéjsi ¢ast, komponent s nejzajimavéjsi
moznou historii.

S bezprizornosti zobrazovanych vysekl reality koresponduji i ponuré, temné
valéry, které si z vytvarné bohaté, tonalné siroké éernobilé stupnice, zvolil. Ob-
sah i forma vyslednych lyricky abstraktnich kompozic tak vyvolavaji fadu depri-
mujicich asociaci.

Prestoze ve strukture soucasného ceského umeéni jesté neni Ondrej Slaby zcela
situovan, ma jeho umélecky plan rok od roku a vystavu od vystavy stale pevnéjsi
a zietelndjsi kontury. Jeho dilo zraje a ve svém pribéhu uz stacilo okouzlit.

Katerina Tuckova, 2003
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Rodinné vztahy

Katerina Konec¢na

Setrvavam v nedinnosti a zabyvam se
predstavami o svych budoucich aktivi-
tach, o tom, jak budu §t'astna a spoko-
jena a jak budu tvofit nadherné obrazy,
které budu mit doma na sténé. Aby ne-
byla tak prazdna a ponura.

Ziji toti¥ uprostied lest a pastvin, na
Uplném konci cest, kam se 11d¢ jen stézi
dostanou, protoZe za mnou musi chodit
pésky. Muj pradéd vystavél slonovino-
vy zamek pod nejvyisim kopcem
v dohledném kraji, dodnes sviti jako
svicka zapalenapro zbloudilce v derném
jehlici a stinném listi.

Jen docela malo vychazim ze svého po-
koje, pro¢ taky? Je maly a utulny, poda-
filo se mi v ném nashromaZzdit viechny
véci, které nezbytné potfebuji, a viech-
ny vzpominky, které nechci zapome-
nout. Moje stara matka mm vari a pere,
zajistuje muj Ufedni styk a kazdénmu se
omlouva za mou nevsimavost, jako kdy-
by snad byla jeji vlastni. Patfi k lidem,
ktefi nadmiru pfecefiuji vy znam minéni
ostatnich.

I pfes mé nekonecné vysvétlovani, Ze
oni s1 mAFoumaximalng myslet, 7e jsem
pako, ale Ze uz to nemdZou nikomu tvr-
dit ani dokazat, protoze jsme se bud ni-
kdynevidéli, nebo jsme spolunemluvili
dostatecné dlouho, aby poznali, Ze jsem
doopravdy pako.

Je netinavna v praci i ve snaze mé pii-
nutit akceptovat, Ze na tomto svété ne-
ziji sama. Nedochdzi ji, Ze pluju ve ves-
miru, kde si mtZu vybrat, Ze jsem ji pfi-
zvala na svou plavbu a Ze nehodlam
najimat zbytednou posadku.

Urdité je nejroztomile)si, kdyZ sedava
naproti mné skréena v prouténém kies-
le, az po krk zamuchlana do chlupaté
prikryvky, kdyZ pozomé posloucha mé
blaboleni a snaZi se porozumét prapo-
divnym nuancim mého mozku, kdyz je ji
v ofich vidét kazda myslenka, kdyZz po-
kazdé tvrdi, Ze nemdzu védét, co simys-
li, a jak pokazdé zrudne, kdyzji dojdou
argumenty. Chape jako svou povinnost
mé hajit a ochranovat pred utoéniky,
kterymi upfimné pohrdam, 1kdyZ jsem ji
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nikdy o tuto sluzbu nezadala, 1 kdyZz by
bez svych namahavych dobrodini byla
o dvacet let mladsi.

Nas rod je starobyly a velmi vaZeny,
&ehoZ vyuZzivam pro posileni matéina
pocitu, Ze nic neni ztraceno. Utésuje se
vzpominkami na svého jiZ zesnulého
pradéda s nakroucenym knirem a na
svého jiZ zesnulého déda s hodnosti
porudika, kterého mame zvéénéného na
zadlé fotografii v prichozim pokoji. Za-
ujal tak pusobivou velitelskou pozu, Ze
matka mi naznacila: kdyz kolem brouz-
dam, méla bych se tvafit uctivéji neZ
obvykle, miZu se snaZit ocenit silu to-
hoto vzacného muZe tieba mirnym po-
kyvnutim hlavy.

Ale odmitla jsem poZadavek uctivat
osoby, které davno shnily ve svych hro-
bech, 1 kdyby to nakrasné mohl mj déd
vidét z néjakého svého pribytku kdesi
v oblacich nebo v propastech zemé.
Tim jsem se vlastné dostala k dalsi zali-
bé moji matky. Kdysi ji nékdo vstépil
predstavu, Ze nad ni ve dne 1 v noci visi
hlidaéovy oél, Ze z ni za Zadnych okol-
nosti nesejmou tihu svoji pozomosti a Ze,
azumfe, feknou ji tsta hlidadovych odi,
Jak Zila ajestli s1 zaslouzi pochvalu, nebo
spi§ dostat na prdel. Na moje namitky
{md snad svoje o€l a neni slepd, tak
k &emu potfebuje, aby ji nékdo kontro-
loval jako malyho spratka? Kromé toho,
neni maly spratek a snad v tak pokro&i-
lém véku se uZ koneéné nauéila kriticky
hodnotit své skutky) nebrala ohledy

nikdy a nikdy je ani brat nezacne, misto
toho se zakousne do vwkladu o lidské
povaze, o potfebé pastyfe, o hledani
véné blaZenosti. Po létech souZiti se
ale naucila nenacinat tuto spornou otaz-
ku, protoze pochopila, Ze mé jeji nabo-
zZenska oddanost tak trochu rozzuruje.
Pamatuji si na vyraz nejhlubsi bolesti,
nachvili, kdy jsem ji zradila a podvedla.
Matce zhstal po prababiéce nesmyslny
predmét, ktery prede mnou vzdy pecli-
vé schovavala, ale jednou se zachovala
moc roztrzité anevratila ho do svoji za-
Sivarny. Nechala ho jen tak leZet na
vané.

Vidéla jsem fo prvné.

Tvarem se podobalo jiZneplatné svateb-
ni fotografii mych rodiéd, kterd nostal-
gicky visi nad posteli zmizelého Zenicha,
rozméry byly skromné a tim padem vice
neZ praktické. Véc, kterou bych nazvala
ramem, znaéné opryskala z pozlaceného
plasté a na nékolika mistech bujela ko-
vozroutska plisen. Zdobeny lem obkru-
Zoval rozpity obrazek, v némZ jsem
s nejvétiim Usilim rozeznala rysy jakési
cizi pani. Podle vyrazu tvafe navitivila
Samana silnych bylin, ktery ji poskytl
nutnou pomoe, a tak se mohla blazené
usmivat na sva protofend oéni bélma.
Byla to odporna podivana.
Samozfejmé jsem netusila, Ze jsemnalez-
la talisman moji matky, a tak jsem vysla
nanadvofi ahodila jsem nejdal a nejvys,
jak jsem jen mohla.

V tom okamZiku spustila siréna. Jekot.

Samoziejmé jsem netusila, Zze jsem nalezla
talisman moji matky, a tak jsem vysla na nadvori
a hodila jsem nejdal a nejvys, jak jsem jen mohla.
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Pla¢ a slzy hrani¢ici s hysterii. Matka
mé pristihla v okamzZiku zlo&inu. Obvi-
flovani a vy&itky bez konce. Vytasila se
s historkou, Ze jsem viechno naplano-
vala a tu cetku ukradla, protoZe jsem
»henasla cestu™ a jsem ,pomstychtiva
mrcha®. Krom toho vimoc dobfe, Ze mi
panbickarstvi zplsobuje nedekané na-
valy hnévu a mirné agrese (= bouchani
véemi, zvyieny hlas, udery péstmi a hla-
vou do stoll a zdi apod.), a z toho jasné
vyplyva, Ze vie byla promyslena akce.
Po vyétu mych zloéind, hiichl a $pat-
nych povahovych viastnosti zdédénych
po pohfesovaném otci se ke mné otodila
zady a rozb&hla se brankou ven hledat
svou usudlanou viru. Jestli j1 znova na-
lezla, nevim a asi se uz sotva dovim.
Nase vztahy byly timto nestastnym ne-
dorozuménim znacné zkaleny a v bilych
zdech zavladla ticha matéina zloba. Jeji
mysl, ochromena détinskym stafim a po-
citem ubliZeni, zacala osnovat pomstu,
ktera by poskytla zadostiu¢inéni zrang-
né dudi.

Nemluvila se mnou nékolik tydnd.

Ale v podstaté se mame dodnes rady
arespektujeme se vlastnim, ojedinélym
zplUsobem.

Ona mé& chape jako osobu neschopnou
manualné pracovat nebo se snad uzZivit
vlastnima rukama. Meéné uznava to, 7e
hodnoty, které vytvafim hlavou, jsou
promne ddlezité)si neZ ckopana zahra-
da. Ale rada trham v 1ét¢ tfeiné a na
podzim sbirdm jablka, hrusky a Svestky
na palenku, kterou rada v zimé popijim
urozpalenych kamen. Diky jejimu pfe-
svéddeni, Ze bych se bez ni neobesla, si
mohu uZivat tepla naeho skromného
pribytku a nerufend hloubat nad filo-
sofickymi spisy a roz§ifovat vzdélani.

Pro matku je na svété nejdilezitéjsi ho-
tova prace a kiehké porozuméni, které
rozhazuje do viech oken. Nikdy ji nena-
padlo, Ze je vét§iné téch zamrzlych rado-
by vdécnych znamych spi§ k smichu
a Ze nechapou jeji snahu kazdému dat,
co 7ada. Bezmezné véfi na lidskou soli-
daritu, stejné jako na nebe a peklo a na
toho jednoho manika, ktery vladne po-
dle v§eho nespoutanou silou. Ve svém
pokrocilém véku mi pripada azZ moc na-
vni. I kdyZsiuvédomuyi, Ze stafi rozezi-
ra mozek, nemyslela jsem si, Ze az do
takové miry.

Véerajsem ji dala pedist prvni &ast mého
zasadniho dila, které srovnava silu pfi-
rody a silu floveéka.

Vysmala se mym myslenkam, chechtala
se pasazi, ve které jsem priznala odstin
svoji viry, a nekompromisné zavrhla tvr-
zeni, 7ze ¢lovék obétoval krasu svéta,
ktery ho stvoril, za sviij pokrok. Samo-
zZiejmeé jsem své nazory hajila, mozna
prili§ tvrde, ale urcité zbytecné, protoze
ona bude vZdycky presvédéena o tom,
ze viechny mé skutky jsou pouha ne-
védomost, Ze mi musi stale radit, vysvét-
lovat, jak to na tom svété chodi. Nevi,
Zejsem za svQj kratky Zivot poznala dost
z povahy zemé&koule a lidi, ktefi ji zamo-
fili jako krysy, ale nikdy tuhle jednodu-
chou véc nevezme na védomi, protoZe
Jsem jeji dité, protoZze bez ni nejsem nic,
protoze kdyby nemluvila do vieho, co
délam, byla bych pfedem odsocuzena
k vefejnému lynéi. NesnaZim se cokoli
vyvracet, je to zbyteéné a pro mne nad-
miru pohodIné. Krom toho matéina sna-
hamé zménit a vychovat zadina byt spi-
Se zvykem neZ opravdovym nebo snad
uéelnym konanim.

Zatim tedy Zijeme bok po boku se svy-
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mi chybami, s laskou, ktera potlacila ne-
navist, s vizi naseho konce.

Na zamedku, kde pfebyvame, hraje neu-
stale hudba, demuz se matka po ned-
navném presvédcovani podvolila. Neni
muzikalni ani v tom nejmensim smyslu,
jaky s1 1ze predstavit pod timto vyra-
zem. Hudbé tika vrzani, jakékoli hudhé.
Nejsladsimi tony pro jeji usi je pouze

chicky narusenym asocialem nebezped-
nym pro spoleénost, a pfitom svou mat-
ku hluboce miluji.

Nechce, aby poni zistaly né&jaké stopy,
chee leZet v neoznateném hrobé, v tichu
a klidu poslouchat spokojené hryzani
Servi a pochodovani tisicinohych hou-
senek. Vzdycky nendvidéla navitévy na
rodinnych rovech, 1 kdyZ nae pfedky

KdyZ ma bujarou naladu, hopsa se mnou po pokojich
achodbach, zpiva slova, kteravubec nezna,
asmeéje se nahlas, aby i kameny védeély, Ze samota

absolutni ticho pro§pikované miouka-
nim koéek a skfehotanim Zab. Ale jeli-
kozjsem ji vylozila, Ze hudbaje tomalo
dobreého, co se ¢lovéku podarilo vytvo-
fit, co stoji za zminku a za pozornost,
snad 1 za obdiv, usmala se uspokojena,
7e nezavrhuji lidstvo do absolutni mrté.
KdyZz ma bujarou naladu, hopsa se
mnou po pokojich a chodbach, zpiva
slova, ktera viibec nezné, a sméje se na-
hlas, aby i kameny védély, Ze samota
nemusi byt nutné jen smutek.

Jednou se ji nékdo ptal, co celé dny pro-
vadime v tak rozlehlém domé samy. Od-
poveédéla mu, Ze Zijeme, ale pravda je
takova, 7e jen fekame, kterou z nas si
vybere ten nenazrany osud jako prvni.
Vedeme spoluspokojeny Zivot, kters bé-
hem nékolikalet skonéi v nemilosrdnych
sparech Casu, ale radsi se necham roztr-
hat nekoneénem neZ ubohou bandié-
kou, co si vymyslela pravo soudit, ur-
dovat spravedlnost a zjednoduSovat
pravdu. Ja bych v jejich oéich byla psy-

nemusi byt nutné jen smutek.

drzi v nepiedstirané vaznosti, pfesto se
podabnym obfadim chee timto zplso-
bem vyhnout.

V podstaté zbytecné, prislusnici nase-
ho rodu jsou krom nas pouze dva, a ja
uptimné pochybuyji, Ze o tom maji tue-
ni. KaZzdopadné pokud nékdy zabloudi
do nadi brany a do sluneénych pokojl
uvnitt domu, v tom nejsvétle)sim najdou
ohlodané zbytky kostry, ktera bude pa-
teticky drZet svou hlavu v pravé ruce,
anebo se lebka bude valet ve stiepech
po podlaze. Asi jim to nebude pfijemné,
ale poznaji tak, Ze slavny rod nezarucu-
je slavu.

Dnes ptijdeme na prochazku, zapalime
ohen a budeme si chvilku vypravét.
Dnes je totiZ uplnék, a 1 kdyZ nerada,
podvoluje se matka z&asti Silenstvi, kte-
¢ vyvolava bledé zareni talife na oblo-
ze. Pozdé, ale naucila se rozpoznavat
jeho vzrugujici plisobeni.

Sedi tise pfed zapalenou hranici a s po-
otevienymi Selistmi se racha v proudi-
cich Zivlech. Sem tam si zmé&fi pohrda-
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vym pechledem, jak pobiham v bilych
prasvitnych Satech bosa pfes drny, tan-
&im se stromy a vyluzuji nesrozumitelné
zvuky s neurditou melodii. V pozdnim
véku objevila moc pochopeni.

Nechei byt sobecka ani sebestfedna.
Sedéli jste nékdy celem k vychazejici-
muupliku? Divalijstese do tvafe dité-
te, ve které jsou predem vidét budouci
vrasky? Napili jste se nikym aniéim ne-
dotéenych douskl svétla, které skry-
vaji barvy pod suknem bélosti? Rozbéh-
ly se vase ruce, myslenky, nohy 1 pudy
smérem, ktery zpochybiiyje rozhodova-
ni mezi odbockami? Mésic v sobé nosi
Sexlivé chmyfi starobince stejné jako zla-
té chloupky nedotéenych predlokti.

NesCetnékrat jsem stala na zaprazi
s hlavou v dlanich a volala jsem: Mésici,
pomoz, ochlad’, dopfe] mym smyslém
oddychu a kotvy. JenZe on vi, Ze pfesné
tento pozadavek by mi zplsobil neko-
neéna muka a nesnesitelnou tihu pro
svédomi. Tak se spolu jednou za Cas
stavime na vzajemnou zpovéd’, bez hlast
a zdanlivych vyé&itek. Hledime si do
tvare, jako kdybych snad mohla porozu-
mét nehasnoucimu kolobéhu noéni
oblchy. Ja prosim, on posloucha a ukla-
da mi upominky na vécnost.

Zijeme v n¥mém souznéni, &ervici se
smé&)i na laskavou tvaf obalenou plas-
tikem lecu.

Katefina Koneénd se narodila 21. 6. 1983 v Tiebidi, od svych deviti let Zije se svou
rodinou na samoté Vostry cca 6 km od Jaroméiic nad Rokytnou. Absolventka Gymndzia
v Moravskyeh Budéjovicich. Od Fijna 2002 Zije stiidavé v Brné a na Vostryeh. Vénuje se

rovnéz malbé.
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Gegen Ende der Nacht

Mésiéni povidky 2002

Patrik El Linhart

Na konci noci

Marné jsem bojoval na konci noci. Zstal jsem obklopen partou zloduchd, napolo
sam s kapsou o dvou stovkdch, nasakly pivem a s prstem, ktery svitil nejtemng;§i
zluti. Stadilo by par vhodnych telefonatd pfesné namifenych mezi druhou a tieti
hodinu po pllnoci a zménilo by se mé postaveni v tomto mésté. Jeditny pokus
vyvolat smich mezitim narazil na krale republiky. Pésti do stolu, pésti do tlamy,
tanec pod ceduli s napisem ERNA — a nahlé, nedekané pratelstvi na Zivot a smrt.
Pratele éekal ranni souboj ducha — ne nad Zlebem —nad zaviencu krabici se 3acho-
vymi figurkami. Prazdna Sachovnice potmésile vycenila zuby, jako by fikala: Tak,
kdo prvni polo# p&saka? Vyktikl jsem: . Sachy jsou pidovina, tamten v&3dk, to je
frajer!” — Meél osm kabatl a dvé sté padesat korun. Domi jsem se vracel jako Buh.

Autobus z Bohosudova do Teplic

Vytyka mi, Ze jsem nemoralni. Pritom se mi zdaji takove sny, o kterych ti budu moct
vypravét, teprve aZ vystoupime. Nechtg) ted’ védét, co jsem délala. Martin je tak
zlomyslny. VyhroZoval, Ze to viude roztroubi a hlavné mé naprasi Michalovi. Tomu
kreténovi, se kterym chodim. Tuhle mi povidal — pojedeme pod stan, ale ve Ctyfech,
bez Martiny. Nema stalého partnera, a tak by se podle né) nehedilo, aby délalakiovi.
Tohle ki'ovi by klidné mohl pochcat a ona by ani nenrkla. Je to dobré holka, ale asi by
se fakt nehodilo, aby s nama jela. Ja vlastné ani nevim, kam pojedeme. Michal uz
prostudoval atlas svéta a moZna si koupi glébus. Ja vibec nevim, na co jsou ty
placaté mapy, ¢lovék si na nich nedokaZe nic pfedstavit, viastné vi uplné hovno.
Tam, kde se schazime, je vSechno jinak. Nechtéla jsem ti o tom nic fikat, ale néco
prece — ten Clovék ma tak $pidata kolena, Ze kdyZ kledi, vytladi v zemi d’oliky. No tak
vidis! Na zastavce stoji Michal s tim svym posranym globusem a feka na mé.
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Propast

BéZel jsem za ni. Védél jsem, Ze s tolika malymi détmi nemohla dojit daleko. Zatim
Michael vykladal star§im détem o vyznamu litinovych konstrukci a mensich uzit-
kovych pfedmétd z litiny — napriklad kryt na odpad, trubek, tyéi. Do botanické
zahrady byly sice déti privedeny za jinym uéelem, ale prednaska zaujala. Predeviim
proto, ze Michael neustale tloukl dlouhym litinovym ukazovatkem do stropu, kde
se podle jeho pokynd rozsvécovaly rizné bodovky a osvétlovaly relevantni litino-
vé vyrobky.

BéZel jsem za ni a nebylo nu do smichu. Michael byl totiZ nejen novy zaméstnanec
botanické zahrady, ale pfedevim Anglidan, ktery do Cech pfijel ugit anglinua sbirat
litinu. Bydlel v lazenském domé a o vikendech uklizel pokoje. Zaroven pracoval
jako lazerisky, ktery dokazal s chromym pacientem v litinové vané neuvéfitelné
véci.

Michael mél vlasy obarvené na blond, konecky se mu tiepily a vytvafely zajimavé
kefovité tvary. KdyZ jsem vypodital viechny divody, proé¢ je Michael velice ne-
bezpeiny konkurent, zvedlo se ve mné néco tézkého a toporného.

Prazdna sachovnice potmésile vycenila zuby,
jako by fikala: Tak, kdo prvni polozi pésaka?
Vykrikl jsem:

,Sachy jsou pidovina, tamten vésak, to je frajer!”

Hodiny pfed setménim

Opfel se o vitr a vyrazil stfedem silnice. V zatacce se potkal s protijedoucim
autobusem. Otodil kolo o dvacet stupfith, coZ stadilo, aby pohodIné sjel do rudeje.
Vyskrabal se a zanadaval si z plnych plic. ., Jesté jeden, a je s nim amen,” zahrozil
smérem k autobusovému nadraZi. Druhy autobus ho vylekal. Neztratil sice hlavu,
ale lidé se nasmaliitak. LeZel nataZeny na silnici, ruce krvave, cyklisticka prilbana
vlnach bystrého ruceje mizela v dali. Neukrocen natahl bezpalcové rukavice
vyrobené z pravé gumy a na$ponoval se na kolo. Takhle vystaveny stal na
venkovské zastavee a Cadil. Pozoroval détské kluky, jak prebihaji silnici a Zenou se
do poli. Chut vyjet nechybéla, ale strach kraloval nade v&im. P4l hodiny pfed
setmeénim vyrazil a zase stfedem silnice. Osobni auta, nakladni auta, viechno jedno,
jen ne autobus. Dopfedu citil pohledy namackanych pasaZéri na temenné plesi
a chlupatém krku.
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Mezi bradou a stolem

Tvafil se jako u mudeni, loket opfeny o bradu, a pivo lokal pokradmu malymi
dousky. Nejspis nechutnalo. Ale délali to 1 jeho tatka a déda, tak se snazil hodit do
pohody. Dvakrat se poblil. Kamos fekl, jestd jednou, a bude to po tieti! Cisnik se
¢inil, poliv€icka, bude dobfe — holky u stolu se durtily, on Zadnou nechtél, mlcel,
nelakoval. Lokty se prohybaly mezi bradou a stolem a on furt jen do pohody.

Dés

Takovy kolni vylet je udalost, pfi které mlZe vzit za své povést nejednoho dobré-
ho pedagoga a ztratit se mZe mnohy vzomy zak. Pokud to vezme do rukou néjaky
osel — a tim ja nejsem. Ostatné praxe ukazala, Ze se vyrovnam i s tou nejsalebné; i
situaci. Necely kilometr od Doks a osm kilometrd od proslulého hradu Bezdéz
rozbili malou vakanéni osadu — toalety s koupelemi, hospoda s vydejnou — a sta-
novy tabor. V tomto misté jsem stravil dva pfifemné dny s patnacti hochy. Hrlizné
udalosti, jeZ postihly osazenstvo chaty v jezemi kotling, & nechutné pfibéhy ze
staré Rasnovky, jsou meditkem proti mé zkuSenosti. Jediné, co mi zbylo, je mdj
vlastni infenvriiv palec. Onéch patnact piedéasné zeZloutlych tvafi a zSedivélych
kadefi na vlastni odi poznalo, Ze povésti o mné nelzou, Ze jsem onim zapuzenym
diluviantnim berserkem z marginalie humanistické civilisace. Druhého dne po onéch
stradnvch udalostech jsem chtél zastfit nepfiznivy dojem svého plisobeni a zaro-
vel zmizet z milieu spalenych stant — vyzval jsem tedy své Zaky k pési tife nahrad
Bezdéz Pouze jeden, Roman K., si vzal igelitku a vyrazil se mnou. Do osady jsem se
vratil sam, Bezdéz zistane v mé mysli jako vzpominka na uéitelku, jejiho propoce-
ného milence a dvanact uslintanych skolakd, ktefi kostovali Machlvkraj se mnou.

Maly svét

Tiné vychedisko je svét pindikd, a kdybych se rozhodl pro cestu $ilence, najdou
mé v né&jakém pindickém mésté. Nejspi§ v Domé Jelowd, kde je nejslavnéjsi pindic-
ka pivnice, kterou mimochodem postavil myj tata. Samoziejmé nevédél, Ze z toho
domedcku velikosti Zeleznic TT bude hospoda. Ale uZ kviili nému maji na stolech
ubrusy a vazy a v nich kvétiny polni.
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Komisar

Proé vlastné nenosi bryle, to tak dobfe vidi? — Je to pfece jenom fotografie, tieba si
je sundal, aby vypadal hezky. — Co je na brylich osklivého? — MoZna neslusi pravé
jen jemu. — Lary tary, na ném bryle nemlZou nic zkazit. Takova Seredna morda. ..
— Nazdar chlapci. Tak mate tu zpravu z pitevniho? — Samo, pane komisari. — UkaZ!
Pékny fotky. Jo. Jo. Jé. Atajto je kdo? — Kdo, ten bez brejli? To je va$ novej
asistent. Byl u toho taky, tak ho pro vas vyblejskli. — No. Ten uz toho asi moc
nevypatra. Co? — Proé, pane komisafi? — No, dyt je dodista mrtve]. — Dyk von jen
tak vypada. Je ho kus chlapa... Pockejte, no né, vazné... ja nevim, jak se mezi ty
fotky pripletl. — Pristeé si bud'te peclivéjsi a dejte ho do toho druhyho fasciklu. — Vy
teda myslite, Ze se fak voZeni? To bych nikdy nefek. — Kdo zase? — Ten vas starej
asistent pfece! — Blb&e, dyt je to von! — Dyk ja vim. To byla legrace. Ale blbde ste
mi fikat nemusel, vy — —

Dopoledne U Kalinu

.Bejsbollku mu narvu do tlamy, jestli mé bude srat! Dyt sme viichni lidi, ja, ty,
tamhleten chlap, ten sra¢ — viichnil Slvsis, ty magore?!” fekl sedmdesatilety chlap
padesatiletému chlapikovi u vedlej§iho stolu, ktery se zminénym sra¢em hral ku-
leénik. Hral skvéle a koule litaly na vechny strany a vesele tukaly. Kromé nich
bvla hospoda prazdna, akorat za vyCepem &epoval vyéepni, ktery si povidal
s nasténnymi hodinami. ,,Do pil to vydrzime, do ptl a deme domu.“

Lesni bytosti

Kdybych éekal, az zezelenam, tak dlouho jako jasan, musel bych se zblaznit. Chei
to hned. Dobfe vim, Ze po méstech se pohybuji ozbrojené velké tlupy Tupa
AmarQ. Anavesnici? Tam vladne vitr, mlati okny a vrZe dvefmi. Mnohokrat jsem si
uzmyslel, Ze vidim zelené 1idi, ale pokazdé to byla klamna illuse. Jednou §tamgast
od lahvafQ v zelenych kalhotach, podruhé hejsek se zelenym hiebenem v zadni
kapse, potfeti vrah osviceny zelenym neonem. V lese najdu své zelené muZe. Setkam
ses nimi, jak se ik, u potoka. Oni to nazyvaji Badezimmer. Samoziejmé — German,
0 nadince nezavadite.
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Co muZeme na svété fidit?

»1lak sem pfigel vo dva strejdy.*

INepovide)!

,»1ak poslouchej. Pred mésicem $el strejda se sbérem a kus plechu mu usek hlavu,
a druhej za par dni nato taky.”

. To je osud, ne? Kazde fidi sv{y osud, z toho neutedes

Hovno! Osud nemiizes fidit! Tohle je néco jiného — to je v pidi!“

»& o s tim cheed délat, hovno, brat to, jak to je, ne?™

,»Osud neuridis. Podivej, rok sem sedél, nevinnej ¢loveék! Predstav si to, rok
v kriminale, uplné nevinnej, a malem sem se vratil mrtvej, teda nevratil... ©

,.No, ale vratil s1 se, ne?

,»Co kecas? Osud neutidis. Hele, sedél sem na cimfie s takovym gadZou, svalovec,
téZzka vaha, 120 kilo, zdravej jako fipa — a my se tak néjak poituchujeme — aja ho
nadhodim — vi§, jak ja nadhazuju, ne?

LNo..

,INo, nadhodim a Sup, byli sme malem voba mrtvy, von hned, ja potom. To bych
v kriminale nevydrZel, nékdo by mé urc¢ité dodélal. — Tak mi fekni, jak chces ridit
sviij vosud? Upln& zdravej chlap, a srdce!™

»& bylo po ném, ne?™

HKdepak, ted’ka ma 140, ja ho voZivil, voni na n&j s elektrikou, a ja ho rukama
voZivoval, ti fikam rukamal! A mohli sme bejt voba mrtvy a nevinny. A maZes fidit
svlj osud?“

.1y sitam byl za Eorky, ne? Dyt si v patnacti fetoval s nafim Ladou.™

0, 1idi vidi, Ze fetuju, tak sem hned grazl. To $li faky bezdomovei na zeleninu
a fizlové je chytli a jednoho pfivazali na strom a vosum hodin tam visel. Chape$
to — za zeleninu? — viset vosum hodin! Ale nezavieli ho. JenZe, jak lidi vidég
fet'aci, to hned vrazdéj a znasilinujou, amy to vodsereme. A jak chees ridit osud, kdyz
sifetak? —Nato ja fikam, Ze ¢lovék ma hlidat svlj majetek, svy brachy, ségry
a strejdy, kdyz nema prachy, tak pomtiZzou — a kdyZ ne, tak at’ dou do prdele! — To
Je to jediny, co mOzZes na svété fidit. Mé&) se.™

Patrik El Linhart (*1973), zakladatel Vedeckého studia Stara milenka, jeden

z duchovnich otcit ¢asopisu Dekadent Genidlni (vychdzi od rokat 1994). Zije v Duchcové
a Teplicich-Sanove. Nakiadatelstvi Votobia chystd kvydani jeho Mésiéni povidiy
thohuzel uz nékolik let). Dockame se?
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Tma
Martin Vokurka

Jeden zamek, raz, dva, druhy zdmek, raz,
dva; klié se otodil nejprve dvakrat a opét
dvakrat, &tytikrat se ozvalo klapnuti apak
chvili ticho. Jenom prudké oddychova-
ni, zvolna se tisici. Koneéné. Konetné je
doma, podafilo se muto, stihl to, 1 kdyZ
jen o chvili. Je doma a venku se jesté
zcela nesetmélo, jesté se nerozsvitilo
pouliéni osvétleni, a pfestoZe stiny se
uz zadaly rozlézat, obrysy ulic, domd
a strom0 zatim nezmizely.

Pocitil ulevuy, ktera se v ném rozléva-
la od zklidiujiciho se dechu do hlavy
av pristim okamziku do nohou. Stal jes-
té pofad za dvefmi a jeho cesta domi se
mu dodateéné promitala pfed ofima.
Jako by az ted’ vidél véci, kterych si pred-
tim nevsiml, zatimco ony ulpély i bez
jeho védomi v paméti a najednou se na
okamzik draly na povrch. Najednou se
na ného fitilo velké derné auto a on se
rozbéhl, aby uZ byl na druhé strané uli-
ce. Nad hlavou se mu mihl &erveny pa-

néacek a srdee se mu rozbugilo. Uvédo-
mil si, jak podivné malo lidi je dnes vuli-
cich, a teprve kdyz se podival na kaluz,
ve které stal, a na své promadené kalho-
ty, doslu mu, Ze prii. Prielo hodné, pr-
Selo cely tyden, m&l mokry i kabat akap-
ky desté mu stékaly za krk a po zadech,
kde se misily s potem.

Potil se Uizkosti, aby dosel véas. Uzkost
ho pohanéla k stale vétsimu spéchu. Za
chvili se mu ze viech pdri téla vyfinul
pot, vsakoval se do pradla, stékal po
kGZ1 a chladil se o dést, s nimZ splyval.
Iboty provlhly, a kdyZz muZ stal bez hnu-
ti v predsini, citil chlad, jak se po ném
rozléza jakoné&jaky zvlaitni pfitulny, ale
hladovy Zivoc&ich.

Zazitky z cesty, jak je snimala kamera
jehonevédomi, ho piestaly zajimat a skvr-
ny jakoby prchlé z abstraktniho obrazu,
skvrmy, které pred chvili byly dedtniky,
auty, chodniky, mizely v nenavratnu
zapominani. S ulevou si uvédomil, Ze
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dnes m&l mimoradné stésti, protoZe kdyz
prii, musi byt zataZeno, a je-1i zatazeno,
soumrak piichazi diive. A on to 1tak do-
kéazal stihnout v&as.

Cela cesta mu netrvala ani dvacet mi-
nut. Vybihal z budovy, jesté v béhu si
dopinal kabat, zahnul prvni ulici dopra-
va, pak doleva, kfiZovatka, troubeni, pis-
kéni, vystrazné znameni v&zi gotického
kostela a zase doprava, doleva a tak po-
rad dokola mozna Sestnact minut a ko-
neéné jeho ulice, dvefe do jeho domu,
schodisté (Spatné osvétlené a v prvnim
patfe stale je$té nenamontovali novou
zarovku, piestoZe nato jiz dvakrat upo-
zornoval), dal3i dvefe, tentokrat od jeho
bytu, dva zamky, dva klice, odemyka,
otvird dvefe a hned za sebou zase za-
myka, vzdycky na dva zapady. Jeholeva
ruka jako had vzruSeny piskanim na &a-
rovnou flétnu se hned sune k vypinadi.
Zativka se s jednim dvéma bliknutimi
rozsvéel a predsin je zalita ostrym svét-
lem. A v tom svétle on, nahle zfetelny
jako pravé vyloupnuty kastan. Dlouhy
derny kabat, Serné kalhoty a derné boty.
Kdyz si koneéné svlékne provlhly ka-
bat, objevi se ferny svetr a lime&ek tma-
vé zelené kodile.

Dnes na sebe miZe byt hrdy. Nezklamal
a dokazal prijit véas. Pravé dnes, kdy se
nejspis viechno rozhodne, mu §tésti
zpodatku vibec nepfale a do cesty se

mu stavély samé prekazky. Od rana nic
nestihal, délal nedekané véci, ptl hodi-
ny dokonce nesel telefon (vypadato jen
jako peripetie vymyslena reZisérem pro
zyvyseni napéti tésné pred stastnym kon-
cem, ale v tu chvili mu bylo uzko a hlas
se mu zadrhaval a prsty celou dobu trha-
ly velké bilé listy papinu na mensi a jesté
mensi, aZ mu pod rukama vyrostla velka
hromada malych atrzk®), musel vytesit
7adost z nejvyssich mist, akdyz odcha-
zel, pripletl se mu do cesty kolega a chtél
ho za kazdou cenu zatdhnout do neda-
leké kavarny na ,,néco malyho a teply-
ho*. Ted pochopil pro¢; asi kvili tomu
dest1. Nikomu se do ného nechtélo, kaz-
dy ho chtél nékde preckat. On na dést
nedbal — ani nevédél, Ze prii. Aikdyby
to védél, nic by se nezménilo, uplné stej-
né by vybéhl z budovy, kabat by si zase
zapinal jeSté na cesté, prvni ulici doprava
a tak dale, pfesné tak, jak se to opravdu
dneska stalo, 1 kdyZ prielo. Protoze dést
nedést’, musi to vizdy stihnout — a dnes
vic nez dfive.

Kabat povésil na vésak a vyzul se z bot.
Mokré ponozky pohodil do kouta, vlezl
do pantofli a vedel do kuchyné.

Je nanéj podivny pohled. Vysoky muz,
do dvou metrd moc nechybi, hubeny,
jen kost a klZe, cely v Cemém, erné
kalhoty a &erny svetr, stoji uprostied
kuchyné. Kromé zafivky nalepené na

Jeho leva ruka jako had vzruseny piskanim na
carovnou flétnu se hned sune k vypinaci.

Zarivka se s jednim dvéma bliknutimi rozsveci

a predsin je zalita ostrym svétlem. A v tom svétle
on, nahle zretelny jako prave vyloupnuty kastan.
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strop jako pavouk, ktery uvizl na cesté
za kofisti, rozsvitily se jedinym zmack-
nutim vypinade jesté asi dalsi tii desit-
ky svétel, lampidek, Zarovek 1 barevnych
svicek z vanoéniho stromku. Visi, hou-
paji se, jsou pripevnény na sténach,
postaveny na stole a navzajem jsou
propojeny spleti dratd a kabeld, které
tu a tam erpaji energii ze zasuvek roz-
misténych v mistnosti. Staéi jediny po-
hyb a vSechna svétla se rozzari.

Kuchyné se zalila svétly, naZl outlym, bé-
lavymi 1 barevnymi. Svétlo je vude ana
vysokého muZe v derném, ktery stoji
uprostied, dopada ze vSech stran. At se

muz postavi kamkoliv, vrha co nejbled-
81 anejmensi stiny. Stoji uprostfed zmno-
honasobenych stintl jako véela na kvétu
kopretiny. Svétla sméfuji do véech kou-
tl a rohd, aby z nich vyhnala Sero a tmu.
Pochvili muZvchazi do pokoje. Rozleh-
14 mistnost je zakonéena dvéma vyso-
kymi okny hledicimi pfimo do boéni cih-
lové zdi sousedniho domu. V oknech
Jsou zatazeny zaclony akazda skulinka,
kterou by mohlo pronikat svétlo, je
ucpana. Vzduch je zatuchly a cely po-
koj je zastavén nejriznéSimi kusy na-
bytku, krabicemi, bednami, pfes néz jsou
prehozeny Cerné deky. MuZ hned roz-
svéci. Desitky svétel se rozzai ze viech
stran stejné jako v kuchyni. Jsou zaost-

feny na 1GZko, obydejnou postel, pecli-
vé ustlanou a rovnéZ — jako ostatni véci
v pokoji — pokrytou &ernym piehozem.
Co z pokoje zbyva, jsou bilé stény. Kro-
mé ¢emne je bila jedina barva, ktera se
do tohoto prostoru vetrela.

Muz prelétne zrakem cely pokoj apecli-
vé& prohlédne kazdy jeho kout. Kdyz se
presvéddi, Ze nic se nezménilo, posadi
sena jedinou Zidli, ktera stoji vedle po-
stele, a pomalu se zacne svlékat. Pohy-
by se zklidiwi, dokonce mohou pfipo-
minat gesta taneénika ¢ mima. Kdyz se
svlékne, velmi pedlivé kazdy kus oblede-
ni posklada na jednu bedynku vedle po-

At se muz postavi kamkoliv, vrha co nejbledsi

a nejmensi stiny. Stoji uprostred
zmnohonasobenych stinu jako v&ela na kvétu
kopretiny. Svétla smérfuji do véech koutu a rohu, aby

Zz nich vyhnala Sero atmu.

stele a z jiné si vezme tmavé modrou sou-
pravu, na niz neni ani prouZek jing barvy.
Uz od rana mél divny pocit. UZ od rana
nebylo néco v pofadku, néco bylo jiné
nez jindy. Mnohokrat za den se zeptal
sam sebe, jestli tohle je uZ onen den,
onen rozhodujici den, na ktery uz tolik
tydnd a mé&sict dekd, na ktery &eka
vlastné cely Zivot. Den, kdy ony dvwé
sily se maji utkat v rozhodujicim zapa-
se, jehoz vysledkem miZe byt novy vanik
vieho, nebo naopak naprosty a trvaly
zanik, po némZ nicota nahradi i1 tu po-
sledni nad&ji. Ten zapas se bude sou-
stfedit pravé v ném, aspon tentokrat.
Mozna v riznych chvilich postihne
viechny lidi na svété, mozna, Ze je po-
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stihne ve stejny okamzik, ktery jim se
bude jevit jako okamZik naprosto odlis-
ny, protoZe nade ¢asy jsou beznad&né
vzdaleny, a nae setkani proto &asto
byvaji jen setkanim opozdéného nebo
predcasného mijeni. Stejnost okamziku
je stejnosti jen z hlediska nééeho vyssi-
ho a nikoliv nas, pouhych jednotlived.
Kazdy z téch zapast bude jinak vniman,
ale kazdy zlidi ho nakonec v né&jaké
podobeé pociti, 1 kdyZ mu bude davat
zpocatku jind, nesouvisejici a pro ostatni
zcela nesrozumitelnd jména. Vzdy to
viak bude pravé tento zakladni zapas,
zapas o viechno a o nic.

Venku je uz jist€ tma, pfemyslel muz.
Predstavil si velké mésto, jak je pomalu,
ale jist¢ pohlcovano obludnou ¢erno-
tou. Stmivanim obnaZena podstata si
byti, které z ni vzeslo a které po celou
dobu zarlivé stieZila, vtahuje zase zpét
do sebe. Tma ukusuje nejprve $picky
vézi gotickych a baroknich kostell,
vsouka do sebe jejich klenby a nakonec
se pusti do jednotlivych domi a domk,
vtrhne do jejich mistnosti, do kazdého
jejich kousku, a tam se spoji s tmou, kte-
ra v nich den po dni pfebyva zaviena
ve skfinich, spiZich a krabicich.

Ta noc je uZ tady, fekl si muZ. Tanoc...
Ted’ se na ného valila odeviad. Z kaz-
dého rohu, z kazdého kouta, z oken. ..
Nastésti rozmistil lampy, aby svitily do
viech zahybi, v nichZ by se mohla tma
rodit. Na§tésti zakryl okna, aby tma
zvendi nemohla do pokoje proniknout.
Cely pokoj pokryl Eernymi dekami a za-
vésy, do nichZ se tma nemohla vstfe-
bat, a sam chodil obleden jen v tmavém,
aby ani do néj se tma nevsakla. Vyplnil
rohy mistnosti a zaoblil je, aby se do
nich tma nemohla zadfit.

Pripravoval se na tuto noc uz dlouho,
celé mésice trpélivé vymyslel, jak nejlé-
pe se tmé ubranit, studoval kazdy sebe-
mensi detail, vwkonal stovky experimen-
0. V&d&l, Ze tmase dere do pokoje zven-
¢i, z nekoneéného cynického vesmiru,
a soudasné chapal, Ze tma vznika 1 uvnitt
uného v pokoji. Stejné jako zloba, ktera
na nas soucasné doseds, neviditelna,
a presto pronikava, ze svéta ostatnich
lidi, a zaroven vznika 1 v nas samotnych.
Kousky po kousku pridavaji se obé zlo-
by a obé tmy jedna k druhé a s Gpor-
nosti nas rozeziraji.

Muz nedivétoval paprskim vychazeji-
cim z lamp;, védél, Ze ho zrazuji aspoléu-
ji se se stiny. Bizami tvary stind jsou
loutkami, zan¢Z taha svétlo. Hraji si na
pravou skuteénost, z niZ ma jit hriza,
rozlézaji se po pokoji, po sténach, po
podlaze a nakonec mizi v nas. Noc po
noci se pro néj stiny takhle obnaZova-
ly, den po dni delsi, den po dni sytéjsi
a pokazdé bizarngjsi, strasnéjsi. Stiny
véci a jeho vlastni stiny — pfipominky
nocii za dnd nejslunnéjsich, stiny stvo-
fené pravé svétlem, které marné vede
svj boj, do néhoZ samo vklada od sa-
mého podatku seminko nezdaru. Drob-
né vitézstvi se vZdy odehrévaji na hrané
v&ného prohravani. Je to zdpas, v némz
kazdy z protivnik? je zarovei soudasti
svého souperte, je v ném vrostly a tvofi
jeho kostru, bezniZ by se oba zhroutili.

Muz, ktery prevleden vypadal jesté hu-
bengjsi a vychrtlejsi, neZ kdyZnasoukdn
do kabatu béZel ulicemi o zavod s otace-
Jici se zemékouli, se vratil z pokoje do
kuchyné a usedl za stdl, na n&jZ dopa-
dala svétla z desitek lamp a lampicek.
Do bilého svétla se misily odlesky mod-
ré, Gervené a zelené zkoulidek, které pat-
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fily na vanodéni stromek. Chvili sedél muz
zcela nehnuté. Kuchyii byla nepatrnou
bublinou valici se vesmirem, ktery tlacil
najeji stény, doléhal najeji okno amuz,
jehoZ sluch byl nesmimné citlivy, slysel
ohlusujici hukot, pfed nimz s1 musel
chranit usi obéma péstmi, aby mu ne-
popraskaly bubinky. Srdce se mu opét
rozbusilo. Zvedl se, étyfikrat predel ku-
chyni podél jeji delsi stény a zastavil se
predlednici. Ozvalo se cinknuti skla, za-
bublani tekutiny a pak muz sedél u stolu
se sklenici po okraj naplnénou chlad-
nym bilym vinem. Sklo se orosilo, do
mlhy kreslil muz prstem podivné obraz-
ce. AZ po chvili se poprvé napil. Rychle
spolykal nékolik drobnych douskt. Ttak
dongj vniklo trochu tmy, jako pokazde,
kdyz byl nucen polknout.

Proto pije pouze bilé vino, nic jiného
nez bilé vino, po cely veder a po celou
noc. Jak je to davno, kdy naposledy pil
treba dernou kavu. Srdee mu po ni busi-
lo jesté vic neZ pred malou chvili, kdyz
k nému dolehl z dalek hluk viehomira,
anavic s kazdym jejim douskem mu do
téla vnikalo tolik tmy, tolik Sermoty, Ze
sam jeho Zaludek se zalal vzpirat, a né-
kolikrat dokonce tu tmu vytlaéil zpét.
Nedaleko skleni¢ky leZi Stos papirt atuz-
ka. Papiry jsou snéhové bilé, netknuté,
hladké. KaZdy den jich nékolik ubude.
Kazdy den se nékolik zcela zaménitel-
nych listd stane namaly okamzik nééim
nezastupitelnym na tomto svété, nééim
zcela ojedinélym, sdélujicim v danou
chvili néco vyjimeéného. KaZdy den se
nékolik z nich pokryje slovy a vétami,
odd&lovanymi interpunkénimi znamén-
ky a malymi hlty bilého vina. MuZ pise
dopisy. Cerna néaplit jeho tuzky se do-
tyka papiru a ubira z n&j jeho bélost.

Tahy skladajici se do srozumitelnych
slov avét se linou po papiru, nabiraji na
vyznamu — jsou zkroucenou a kiehkou
hranici svétla a stinu, do niZ se promita
nekonedna Skala edi naSeho byti. Ten-
ka kuli¢ka tuzky balancuje na rozlehlé
bélosti a navzdy j1 proménuje v existen-
¢l vyznamu, byt jen prchavého.

Muz pise kazdy den stale stejné dopisy.
Dopis zdneska je k nerozeznani od dopi-
su ze vcerejska; rozdil mezi nim a dopi-
sem z predmeésice je rozdilem tun vody,
kter¢ se prosakly do zemé a které se zni
zaroven vypafily, je rozdilem Zivotd, za
tu chvili rozmélnénych smrti. Ty dva
dopisy, kdyby bylo mozné je porovnat,
by byly k nepoznani, jako by je psal
nékdojiny.

Muz psal podivny dopis Zené. V duchu
Jiprosebe nazyval Lucii a samo jeji jmé-
no mu bylo svétylkem v temném blu-
disti touhy, tajnou spojovaci chodbou
jeho bytosti s chaosem svéta. V t¢ chod-
bé jako by beznadéjné uvizl a mame hle-
dal cestu tam nebo zpét. To jméno bylo
jedinym, co mu zbyvalo, a byt uz bylo
pouhym slovem (oviem slovem nakonci
své cesty, obtéZkanym paméti, nikoliv
slovem, jeZ by mohlo jesté cokoliv sli-
bovat), upinal se k n&mu vii silou své-
ho podivného poznani. A prece to jmé-
no se nikde v dopise neobjevovalo, bylo
vzdy jen v jeho myslenkach a piedsta-
vach, znichZ nikdy nepiekroéilo strmou
hranici k mamému pokusu o jinou a no-
vou existenci, a neocitlo se tak na papi-
fe. Vlastné ani to neni tak docela prav-
da. Nékdo by na téch bilych listech ne-
detl nic jiného neZ to jméno: Lucie, Lu-
cie, Lucie... JenZe to jméno tam bylo
nepostirehnutelné. Nemohlo se na pa-
pife octnout viditeln&, protoZe by se
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stalo jen svym stinem, jako cokoliv na-
psaného a stvofeného se stava ihned
pouhym stinem jesté panenské nadéje,
ktera se dosud nesetkala s hrubou ru-
kou stvofitele.

Moje, moje, milovana moje, pise muz,
tvoje podoba mé navstévuje kazdy den,
sklada se znovu a znovu z nekonacéné-
ho prostoru kolem mne, vynofuje se ze
zamlZenych obrysQ, vnéZ se pro mé pro-
meénil cely svét. Tvly oblicej, tvoje chi-

ze, tvoje nehybnost 1 tvoje pohyby...
Jak prchava krasa, jak naléhava a sou-
Casné jak placha. Chtél bych té zadrZet
aspon na chvilku, chtél bych se té do-
tknout — proé tedy nezpomalis sv(j za-
nik na maly okamZik, pro¢ nezazafis as-
poti o nékolik minut déle. Tolik Zen po-
dobnych pravé tobé potkdvam kaZdy
den, den ze dne jsou ti vic a vic podob-
né, atak vérim, Ze se blizi onen okamzik,
kdy potkam a uvidim znovu tebe. Proc
si tak zafila, kdy7jsi jesté byla semnou,
zatimco nyni, kdyz té pohltila tma, mu-
sim na svét hledét skrze éernotu tvého
nebyti. Jaky byl smysl tvé existence,
podivny smysl, kdyZ vypalil na tomto
svété kus prostoru a asu, které se uz
nikdy nezajizvi a které roz§tépeny tvou

existenci budou navZdy vlat oddéleny
a mezi svymi nestejnymi polovinami
budou drtit moje dosud Zivé védomi?

Moje, moje, pise muz dal, tak moc, jak
Jsem si jist, Ze t& znovu a brzy zase uvi-
dim, tak stejné mocné jsou 1 moje po-
chyby o tvé predchozi existenci, tak t¢z-
ko dokazatelné. Rozlisit mezi tvymi po-
hyby minulymi a budoucimi, mezi témi,
které na okamzik rozechvély vzduch to-
hoto svéta, a témi, které rozechvély ml-

Jak je to davno, kdy naposledy pil tfeba ¢ernou
kavu. Srdce mu po ni busilo jesté vic nez pred
malou chvili, kdyZ k nému dolehl z dalek hluk
v§ehomira, a navic s kazdym jejim douskem mu
do téla vnikalo tolik tmy, tolik Cernoty, Ze sam jeho
Zaludek se zacal vzpirat a nékolikrat dokonce

tu tmu vytlacil zpét.

hovinu mé piedstavivosti, snad viibec
nelze. Nenachazim zadna existujici slo-
va, kterymi bych byl schopen vyjadiit
to, co se vlastné stalo nebo stane. Ze-
mifela jsi? Nenarodila ses? Zije§ kdesi
na neznamém misté a mame se teprve
setkat, nebo snad Zije§ ve zcela jiném
svété, ktery se toho naseho nemte ni-
kdy dotknout, ackoliv mezi obéma pro-
chazi podivné zafeni n&feho tuseného
a nezfetelného? Prozradi§ mné to, pro-
zradi mné to vibec nékdo, nebo to zu-
stane jednou provZdy dusivym tajem-
stvim pfikryvajicim mou existenci jako
tuény skraloup mléko ve sklenici?

Psal dal, stranka za strankou se pokry-
vala dermnymi vinami jeho pisma. Sklen-
ka bilého vina se vyprazdnila a muzZ ji
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znovu dolil. Na dn¢ lahve zbylo trosku
vina, ale muz sahl do prihradky a vytahl
z ni novou litrovou lahev stejné laciné
znacky a nozem odfizl jeji plastovy uza-
vér. Vratil se ke stolu. Dalsi slova se
snaselana bélavy papir. Jeho pismo bylo
¢im dal tim vic neusporadané a vzruse-
né, vlny vét a slov se mohutné vzdou-
valy a v piiboji doraZely na hranici svétla
a tmy, z niZz se pokousely oddrolit as-
pofi maly kousek. Cemné vlny slov na
sobé prinasely bélavou pénu vzruseni,
které sililo s postupujici opilosti vnika-
jici do kazdé bunky jeho téla. Druha
sklenka vném zmizelamnohem rychleji
nezta prvni.

Prvni dopis se chylil ke konci. Popsané
stranky se hromadily na jedné strané
stolu a na téch poslednich byla sotva
polovina slov neZ na téch, které napsal
hned zpodatku. Uprostfed jedné véty
nahle piestal, aniZji dokonéil, aniZ udé-

lal teéku nebo se podepsal, jenom shr-
nul popsané papiry na jednu hromadu,
pokousel se ji vyrovnat, ale ruce ho
neposlouchaly, a tak listy papiru zGsta-
ly pomuchlané a pfehazené. Bez podpi-
su, bez zakondeni, bez pozdravl. Chvili
odpoéival, maloval do zamlZeného skla
nové obrazce, upiral své o¢i do fetnych
ohnisek Zarovek a svétylek. Bylo na-
prosté ticho, ani &as se neodvaZzil naru-

51t tuto chvili a zGstal kdesi mimo, kde
semezitim todil o torychleji. V mistnos-
t1 vznikalo beztasové vakuum, které do
sebe — za malou chvili — s varovnym
zasyCenim vcucne netrpélivy éas.
Muz vzal novy papir, trochu pedantsky
{v rozporu s opilosti) ho uhladil na sto-
le a zadal znovu psat. Pismo bylo opét
malé a spofadané, poklidné se vinilo po
bélavé hladine.

Proc 1 ty, ktery jsi slibil pfinaset mné
svétlo — piSe muz —, jsi zmizel, opustil
mé anedostal svému slibu? Pro¢ jsi ne-
dostal svému jmenu, kterym ses tolik
ohanél? Vratil ses k nému... ? Aprod ty
181 ho tedy vzal zpatky, kdyZ on nema
narok na navrat amél by zistat tam, kam
kdysi utekl? Nerozumim ani jednomu
Z vas, ani té vasi hie na stvofeni, za-
nik a ngvrat. Jaky ma vibec smysl, jaké
myslenka vas vedla — a zejména tebe,
ktery se chvasta$ svym prvenstvi v tom-

Tma preskakujici z jednoho na druhého, jako kdyz
plaminek zenouci se po zapalné $nufe proméni
véechny bytosti do podivnych duchu plapolajicich
ve vichru vasich dechu zrychlenych vzrusenim

Z boje, v némz v sazce je vase existence.

to napadu — k tak podivnému zahravani
s1 se svétlem a tmou, a to na ukor viech
téch ubohych stind, které ti jen tak mi-
modék odpadavaji od rukou? Pro¢ jsi
své tyrdé a surové ruce vkladal do po-
klidné nehybnosti a neexistence, proc¢
81 jimi v tomto nebyti Satral, az bolest
se zadala shlukovat do tél a bytosti, které
ze vieho nejvic prahnou po tom, aby se
této bolesti zbavily, tfeba za cenu roz-
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plynuti se do nekoneéna? Proc¢ jsi vnu-
til svétu bodavé svétlo, kdyZz mu bylo
tak dobfe v poklidné tmé, a proé jsi to
svétlo vtiskl do ruky sluzebniku, ktery
byl pfeduréen ke zradé? Pro¢ nezlstal
tvij svét, kdyZ uZ jsi ho musel z jesit-
nosti stvorit, ponofen do tiché tmy jed-
noho jediného bublajiciho Zivota, ne-
koneéného anerozdélitelného? Co sis
chtél dokazat, jakym komplexem jsi to
trpél? A prod, kdyZuz ses pustil do stvo-
Tfeni, prod se na tomto svété stale néce-
ho nedostava, néco tu chybi, protoze
to zmizelo, nebo se to naopak jesté ne-
vynofilo z timyshu nebo ndhody?

Neboity jsi zmizel, sotva jsi natahl kliek
ktéto hie; zmizeli jste moZna oba atahle
hra uz jenom tak dohorfiva, mele z po-
sledniho, obnovuje sama sebe diky na-
hromadéné bolesti, ktera viechno poha-
ni kuptedu, kde ma jednou dojit kroztfis-
téni a ke koneénému navratu. Tam moZz-
na oba cekate v dojemné shodé, které
mohou dosahnout jenom absolutni ne-
pratelé, spojeni svym nepratelstvim, jeZ
jetak silné, Ze jim dava smysl existence
ajeji tvar. Tam se moZna vynofite a zno-
vu si nas rozdélite, aby vas zapas mohl
pokracovat. ProtoZe to je ta cena, kte-
roumy musime platit za své byti (pfitom
tak kratké a pIné bolesti, Ze slova o v&¢-
nosti hotknou na jazyce); udastnit se
vaSeho boje, krvacet za vas a pro vas,
bytrozpolceni a nosit tuto rozpolcenost
v sobé, aZ se obé& naSe poloviny sobé
natolik vzdali, Ze z nas samotnych uz
nic nezbyva, Tma pfeskakujici z jedno-
ho na druhého, jako kdyz plaminek Ze-
nouci se po zapalné $nlie proméni
viechny bytosti do podivnych duchd
plapolajicich ve vichru vagich decht
zrychlenych vzru§enim z boje, v némz

v sdzce je vasSe existence. Vas véény
zapas se stal jedinym divodem nageho
byti. Jste v ném propleteni jeden s dru-
hym, uz ani nedokazete rozliit, komu
ktera Cast chaosu nalezi. A takto sply-
vajici (a pritom nikdy nesplynutelni) se
nam vzdalujete a tim nas lakate k nasle-
dovani.

Muz letél propiskou po papiru, ktery se
ve chvilce pokryl dernymi pismeny, za-
timco druha ruka taktka nepretrzité dr-
Zela sklenici s vinem a co chvili jinesla
k ustdm. Kdyz dopsal (a na poslednich
listech papiru bylo opét jen nékolik slov
vyrytych zbyteénou silou do poddaj-
ného papiru) a prudce odhodil tuzku,
jako by jej palila, zhluboka si oddechl.
Pripadale mu, Ze po celou tu dobu, co
psal, nedychal, a proto ted” zhlubcka
nasaval do plic okolni vzduch prozafe-
ny desitkami Zarovek a citil pfi tom
ohromnou tlevu. Na stole pfed nim le-
zely rozhazené listy papirh a prazdna
sklenice. Vino, které vypil, se v ném pro-
ménilo na lehky plyn a ten ho vynasel
vzhiru ke stropu kuchyné, zde s nim
todil akolébal jej, takZe muz s lehkym se-
vienim kolem Zaludku mohl kuchyii po-
zorovat znedekanych perspektiv a thld.
To prodluZovalo Glevu, ktera mohla byt
1 §téstim. MNa opravdové §tésti byla pri-
1i% lehka (5tésti byva spise téZké, trosku
dusivé a vadi v pohybu), a navic tu byl
ten pocit nevolnosti hluboko v Utro-
béach, pocit hrozici brzy pfejit v napros-
té znechuceni. Opravdu, uZ citil nepfi-
jemné chvéni okolo Zaludku, chvéni vy-
zafujici do obou nohou, které se zadaly
podlamovat slabosti, a do rukou, které
se pocinaly tfast. S privalem slabosti
mizel pocit lehkosti a tlevy. Kuchyné,
ackoliv ozafena tolika Zarovkami, se po-
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notovala do $edi, ktera jako blana po-
kryvala cely svét.

Kdyz se podival na hodiny (staré ku-
chyniské hodiny z doby, ktera patfila
nééemu a nékomu docela jinému), za-
plavilaho zima. Uhel mez rudickami byl
uzky a obé ruicky se blizily dvojce. Jed-
na pohanéla tu druhou, jedna pred dru-
hou prchala. Mezi sebou sviraly aroze-
viraly drceny &as.

Muz citil, jak zné&) opadavanapéti amis-
to néj se vraci obvykla Gnava. M¢l sla-
bé nohy, to¢ila se mu hlava a v kazdém
pohybu citil nesmirnou obtiz. O& palily
a kolem Zarovek naskakovaly barevné
kruhy jako duha. Nastole leZely papiry,
které poztracely béhem jedné malické
chvile jakykoliv smysl. Spojeni, které
existovalo mezi slovy na téchto pvod-
né bélostnych papirech a slovech vjeho
mysli a v jeho snech, se pfetrhlo a oba
konce se hned svinuly samy do sebe;
zily si dal sviij Zivot, ktery nemél pro ten
druhy uz Zadny smysl. Muz zacal po-
chybovat — ba citil to skoro jasné, jenZe
by si to v tomto okamZiku nepfiznal ani
ve skrytu duse (ta chvile méla teprve
pfijit) — Ze tato noc byla opravdu ta pra-
va, rozhodujici, 1 kdyZ se té skuteéné
rozhodwjici bliZi. Vlastné 1 v této noci
byly chvilky, které byly nerozeznatelné
od chvilek, z nichz bude celaslozenaita
noc rozhodujici; jen jich bylo dosud
malo, 1 kdyZ mnohem vice nez v nocich
predeslych. Téchto chvilek pribyva ge-
ometrickou fadou, a tak viibec neni ne-
pravdépodobné, Ze tou rozhodujici noci
bude pravé ta zitfejsi. MuZ se znovu
podival na hodiny a trosku se lekl (kaz-
dy den —nebo spise noc — se takto lekal
o trochu vice); byly tfi hodiny. Na spa-
nek zbyva par hodin a po noci &eka zase

zitfek s urputnym béhem o éas. Kazda
unava je tak trochu dernym paprskem
vnikajicim do Elovéka a kradoucim z néj
malické kousky Zivota.

Muzvzal sklenicku od vina a vyplachl ji
studenou vodou. Shrnul vSechny po-
psané papiry a roztrhl jejich tlusty stos
v poloving. TotéZ udélal s témito polo-
vinami a pak &tvrtinami. Pod jeho ruka-
ma leZelahromadka malych papirkd, kte-
¢ by jesté mohly davat smysl, kdyby
je neékdo slozil zpét. Rozpad vyznamu
v nich byl zapoc¢at a ptvedni stvofeni
serozméliovalo na desitky dal3ich, na-
vzajem uzvlastné nesouvisejicich miéim
Jinym neZ vyznamem zietelnym pouze
z pohledu svévolného tviirce. JenZe 1 ten
po néjakém Case na plvodni smysl za-
pominal {do mysli se mu draly vyznamy
jiné a ty pfekryvaly a chloddvaly ten
puvodni), vymyslel si uZ stvofeni do-
cela nova a nestaral se, kde jsou jed-
notlivé asti toho plivodniho, asti, kte-
¢ by mohly svédcit o néfem, co by se
dalo nazvat pravdou. MuZ nabral do
dlani Gtrzky papir a nahazel je do ob-
rovského kose na pradlo, ktery mél scho-
vany pod stolem aktery uz byl plny roz-
trhanych papirt z minulych noci. Ty
dnedni se do nich ponofily, muz celym
obsahem ko$e zamichal a ponofil dongj
své ruce, aby pfehazel, co se dalo.
Koneéné nastala chvile, kdy mohl jit
spét do pokoje, vnémz po celou tu dobu
dopadalo svétlo Zarovek na Semné zavé-
sy a na postel.

Testé& neZ silehl, rozhlédl se po mistnos-
ti. Viude, v kaZdém kouté, se valely
drobné chuchvalce tmy a éekaly na se-
bemensi prileZitost, aby se rozlezly. Drob-
né se chvély dychtivosti, s niZ se poz-
dé&i rozsifi po celé plode pokoje, po celé
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podlaze, po viech jeho sténach 1 po stro-
pé. Védeély, Ze rano, aZ muZ odejde a zhas-
ne za sebou svétlo, cely pokoj se zaplni
tmou. Tma uZ nebude tladena pouze na
plochu jako stin, ale bude se moct vol-
né vznadet prostorem. Zustane zatim
osaméla a nebude se jedté moci spojit
se v31 ohromnou tmou, ktera zahaluje
cely svét. Jesté ji od ni bude délit zapla-
va svétel a utésnéna okna. Muzi, ktery
se zrovna pievlékl do derného hedvab-
ného pyZama, se zda, Ze v té tmé vidi jeji
mala potmésila ocka a ta ofka fikaji, my
dobfe vime, kdy ta noc prijde, ta noc
plna rozhodnuti, a my taky dobfe vime,
jaky bude mit vysledek. Budes, élové-
de, roztrZen a vyrvan sam ze sebe a v
poslednim ckamZiku pozna$, kolik tmy v
tob& samotném vlastné bylo. A aZ bu-
des hofet, pochopis, Ze tvoje svétlo bylo
vlastné jen plamenem — plamenem za-
palené tmy. Nakonec ti bude dovoleno
{protoZe to, Ze neexistujeme vé¢né, nemusi
mamenat, Ze zanikame hned se smrti) vzit

Kdyz se mu zacaly klizit o€i, tma se pomalu
pohnula, vyslala ze sebe sva vlakénka tenka jako
slova, na néz zavésujeme svuj Zivot, a ta vlakénka
se zvolna plazila k usinajicimu muzi, ze vSech
stran a ze vSech koutl se k nému pfiblizovala, az
prvni z nich se ho dotklo. Za chvili uz tma
dosahovala na muze desitkami vybézku, které na
jeho téle vytvarely jemnou sit. Sit), ktera ho
postupné celého zahalovala, kdyZ jeji oka se
kazdou vtefinou zmensovala, az skrz né prosvitalo
stale méné a mené muzova téla. Nebude to trvat
dlouho a muz bude tmou zakryt cely.

do rukou svij popel a citit v kofincich
nervl jeho temnou podstatu, jeho pl-
vod ve svétle a jeho cil ve tmé.

Tma takto mluvila muzi do usi, Septala
1 zdvihala hlas, kolébala ho svym ve-
mlouvanimi burcovala svou naléhavos-
ti. KdyZ se mu zacaly kliZit oéi, tma se
pomalu pohnula, vyslala ze sebe sva
vlakénka tenka jako slova, nanéz zavé-
Sujeme svQj Zivot, ata vlakénka se zvol-
na plazila k usinajicimu muZzi, ze vSech
stran a ze viech koutl se k nému pfibli-
Zovala, aZ prvni z nich se ho dotklo. Za
chvili uz tma dosahovala na muze desit-
kami vybezkd, které na jeho téle vytva-
fely jemnou sit. Sit, ktera ho postupné
celého zahalovala, kdyZ jeji oka se kaz-
dou vtefinou zmensovala, az skrz né
prosvitalo stdle méné a ménd muZova
téla. Nebude to trvat dlouho a muzbude
tmou zakryt cely. Tmautka éerny zavés
podobny jinym zaveéstm v tomto poko-
ji, zatimco muZ bude usinat a snit sv{j
kaZdodenni sen o boji s tmou, o boji,
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ktery mu aspon na kratkou chvili bude
pfipadat vitézny.

O&i se zaviou a muZ neuvidi, co se v po-
koji bude dit. Bude spat a nabirat sily
do druhého dne, kdy bude zase spé-
chat, aby pfedstihl tmu, pobéZi domm,
kabat si zapinat cestou, bude prebihat
kfiZzovatku na éervenou, nebude védét,
jestli prsi, nebo sviti slunce, nebude po-
znavat 11di, ktefi ho budou zdravit, a na-
konec — nakonec pfibéhne domt chvili
pred tim, neZ se rozsviti vefejné osvét-
leni, a bude citit, Ze nadchazejici noc je

tarozhodujici. Atak to bude trvat moz-
na jesté fadu tydnd, mésict a let, ale
kazdy den to muZ stihne o mensi vla-
sek, kazdy den se k nému piiblizi tésnéji
a kazdy den bude vic a vic pochybovat
o tom, Ze vibec jesté dokaZe svétlo a tmu
od sebe rozeznat.

Okolo budou mezi svétlem a tmou kii-
zovat svymi osudy daldi miliony a mili-
ardy lidi a jejich zapasy se budou zjevo-
vat jako kratké zablesky na temné oblo-
ze a jako neklid a beh ulici biéovanou
prudkym lijakem.

Martin Vokurka (*1962) vystudoval Lékarskou fakultuy UK v Praze, kde je nyni
zaméstndn jako odborny asistent na patologické fyziologii. Kromé prézy pise rovnés
basné, jejichz ukazky prinesly Literarni noviny, Inicialky Tvaru a Dilna Hosta. Autorsky
se spolupodilelna vyivoreni Praktického slovniku mediciny pro spise laickou verejnost
a Velkého lékaiského slovniku pro odbornou vefejnost (nakl. Maxdorf).

Zije v Brandyse na Labem.
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Petr Hrbac Hledéni

(Esegjni stfepy) trn I

%* % %* %

Botanika ma Sirokou napln, ale nejhezéi dodnes ztstava pouhé patra-
ni po rostlinach a jejich nalézani. Protoze mam rad zakoutl a tréeni, nasel jsem
sf dobry dtivod pro chozeni do trni. Ostruzin je hodné druhti, ale vdechny jsou
pochopitelné vytvoreny podobné. My mame télo a ruce, ostruziny listy a osiny,
jimiz Spihafi do obloukti nebo se prichycuji, éi dokonce jen tak tahnou po
zemi. My mame pohlavni organy, ostruziniky taky, jsou to kvéty. Na fidi neptiso-
bi eroticky a coby rozmnozZovaci zafizeni fungujl ponékud ,mazanéji‘, nezli je
u vetsiny rostliin zvykem. Nejvice osiruzin bytuje ve starych keftskych krajich,
treba v Britanii, tady uz lolik ne, ale porad fo staci sovim pomalencim, jako
Jjsem ja, k neustalému ovéfovani foho, co nadli a nedostatecné pochopili.

Ostruziny trochu vypadajf jake listnati hermafroditni hadi, nefsou to jen samci éi
potize samice, ale oboji. Ten stary lisak Merlin uz s nimi ale neni, tady majf
vice siunce, takZe Slehaji fotosyntézu raketoplantm vstfic tam nékam do
dalky a s holéickou na obritliku. Az do vyif.

Jak nékterl radf sdéfuji v rozhovorech pro literarni asopisy, mizeme
rozfisit dvajl postup smérem ke stale utajengisi skutecnosti. Bud si ho tpiné
nechame pro sebe, pak mize hrozit Ze cnémime, anebo si klademe véechny
ofazky, které nas napadaji, i ly zcela nespravné a zavadéjici, pak se staneme
zajatci svych predstav a bojovniky se sebot samotnymi. Zméni nas obaoji druh
téchto postupd. (Ten stary lisak Merlin uz v nich ale neni.)

22 Garvna 2002 jdupodél ranni Ku-
fimky, a vnimaje prazdninovou tluéhu-
bu sluneéniho boha rosnaticiho se
v travé, narazim zrakem na jakéhosi chla-
pecka, ktery vysel po osmé hoding jes-
té v pyZamu do travy za svijj dlm smé-
rem ke plotu, pod nimz tede Kufimka.
Trochu zrozpaditél, nebot necekal, Ze
v téchto mistech na nékoho narazi. Ne-
chei prohlubovat jeho rozpaky a Susti-
vé prorazim stébla psarek a lipnic, zane-

chavaje chlapecka s holymi teplymino-
zickami v badklrkach nazutymi nebo
kaminky v travé hmatajicimi. I ten blys-
kavy potok jako by chtél rozespalé dité
omyt, aleto by si — chudera —dalo! Neni
to moc &ista voda. NaStésti nesmrdi.
Viéak vystréil hlavu z mezery v ploté
a sleduje, jak pfichazim. Cekam fev,
ale kupodivu na tlamu ani nevrzl. Asi
byl také itfastné zpitomély z ranni
rosy a z boZského tandeni nového dne.
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Neni nad prvni den dovolené, kterou
mohu prozit &isté podle svych piedstav,
uplné sam, v hlavé mi zni samé ,,necht,
at’, budiz navzdy*! Cesta rychle opous-
ti pachy lidi, jak seklikati k okraji hous-
tinového ostrova Na lesni horce. RGZo-
vé kvétenstvi OstruZiniku statného
vyéuhuje z prasného a zarovert mokré-
ho lesa jako &arovny smetak proméniu-
Jici vie v divéi poskakovani a zarovei
dravci Selesténi brzy po suchém uderu
boty na perkuse stérku. Bledé pruho-
vané Lociky prutnaté a nazrzlé travy
Strdivky brvité mavave prihliZeji.

7. Cervence 20071 vypraskana poust
za chatovou osadou Meékov nad Br-
nénskou prehradou. Lidi vSechno se-
zrali, vymytili, zaslapali. Lesikem primo
fagisticky zblb&lym, temnym a vykrade-
nym lezu pod tzkou silnici, dva nebo tfi
kroky zpatky, kyéelni svétlo a svétleze-
leny stin hodinarského zadku (toho sle-
pého, Dawkinsova hodinare, ktery uda-
né stvoril Zivot), na némzZ se ukazuje stri-
broeda chlupatina Ostruziniku mék-
kého, popsaného vroce 1822 bratry
Preslovymi. Ma rad slunce, ale je dosti
draslavy, vabec ne mékky. ProjiZdi né-
jakaauta, ostruZinik si jich nev§ima. Pri
musky z horkych bublin navlhlého
vzduchu. Jeding hmyzu a plevelim ne-
vadi niéiva &innost lidi a hromadéni je-
jich odpadka.

27. 6. 1992 vesnicka Javiirek severo-
zapadng od Zebétina. At Ziji kurniky,
Sestym smyslem nerozeznatelné od kra-
likdren, coZ neni chyba Sestého smys-
lu, nybrZ jeho prednost, ktera je velko-
rysa jako kuropéni! Na mezi konéi ves-
nice a les natahuje své temné pafaty,

aby hlavu snilka vtahl do pohadkové
mlynice! Mez je skvéla, mravendi a ja-
hidkova, stragi na ni OstruZinik tma-
vozeleny, ktery méa pryty jako &epele
medl mutantnich potvor z japonskych
kresleny ch serialll. Baba prochdzi umeze,
patrala v lese po zbytcich jisté starsi
noci, kupodivu svétlemodre. Je zvéda-
va: ,,Co to shirate? Tohle? To je &erni-
&1, Babou je jakoby odeddvna, 1 kdyZ
vlastné neni jesté tak stara. Na to, aby
stala co védma ¢i kofenarka, vyhliZi pri-
lis utahané. Mlynice pohadkového lesal
Jsem o deset let mladsi, jsem o dvacet
let mladgi, les mé pohlcuje, nic v ném
neni, jenom borlvky, Zizali keficky, kte-
ré zde nenesou plody. Jsem bez rodu
a bez véku, moznajakasi lesni kacena ¢i
husice? Cerniéi! Zni to jako srbochor-
vatitina, ale mé spiSe neZ etymologie
zajimaji svétélkujici fady védeckych
jmen. Prosti Némci a Angli¢ané oviem
pouZivali nazvy pripominajici brumlani
medvéda: Brombeere, Bramble, Braba,
Brawa... Smréiny lakaji ke spankui za
bilého dne, ktery do nich nevnikéa a ne-
roztiese piili§ huiaté zaclony kyselého

Ruzové kvétenstvi
Ostruziniku statného
vyCuhuje z prasdného

a zaroven mokrého lesa
jako Carovny smetak
proménujici vse v divCi
poskakovani a zaroven
dravcCi selesténi brzy
po suchém uderu boty
na perkuse stérku.
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jehligi. Cernidi rado jehlict, v némz se i pra-
se ukvidi. Zato sojka fackuje usi, které
ulétly radéji opodal.

3. 7. 2000: milé udolicko pod kotou
329,9 za Mokrou Horou smérem pod jeh-
nicky hrbitov. Hned zjara Dymnivky
plné a Zapalice Zlutuchovité, halogeno-
vé silné svétlo orseji s anilinové zeleny-
mi listy, v kvétnu veliké jestfabniky jako
zlaté, zvonici anténky, pozdéji kralovska
matréna Divizna velkokvéta (doslova
hustokveta, Ferbascum densiflorum) na
uzké, prudkeé pasece, kterd udolicko pre-
ruduje, aby se tu ke hvézdam mohl
v chromném skoku odrazit phlnoéni, obii
zajic! Prask do zemitého klaviru zasving-
nymi tlapkami! Malebny zahyb zelené
rozvlnil OstruZinik kaderavolisty. Vy-
pada opravdu jako dilo n&jakého kadef-
nika z obdobi botanického rokoka, ad-
koliv byl popsan teprve zadatkem deva-
desatych let dvacatého stoleti.

4. 7. 1997 lesni oblast Pravkova za
Mar§ovem nad Veverskou Bityskou,
dalsi misto, kde stopy radostné povy-
kuji jesté dlouho poté, co je kradend vy-
tlacilo do trasy. Lezu nahoru, sestupuji
dold, zabloudil jsem a sprosté klnu své
ukvapenosti a jandeni. Sprika suchého
jehliéi za krk mezi poZloutlymi arezavy-
mi koifaty. Koneéné vodorovna tera-
sa, ne, jesté lépe, je to cesta, ackoliv
zarostld jako vzpominka na Muzeum

délnického hnuti. V porostu Lipnice haj-
ni, ktera skuteéné nemoralné (Poa ne-
moralis) zamofuje naSe lesy, se zcela

Pripadam si tam jako

v Karafiatové knizce,
Jimramov neni zas tak
daleko, ale je to pripad,
kdy se ta knizka stala
skutec¢nosti, ¢imz
zmizeli slusné
vychovani Broucci

a zustal jakysi fetéz
stale podezrelejsich
souvislosti, ktery je
stfezen tajemnymi,
nerudnymi bramborami,
které zlomysiné
Zahnivaiji.

rébusovité vétvi Neurditelny ostruZi-
nik (nic vyjimeéného). Mozna je to
Hhlicantes™ (tfpytni), mozna ,,Glandulo-
51 (Z1dznati), Weber™ vi. Ale ten Zije aZ
u Hannoveru (Weber). Nestadi, Ze jsem
pred chvili nadaval a stfeckoval, jacisi
blbci zase rudi lesni klid. Asi n&jaci vy-
loZeni magofi, hlasité si totiZ brblaji do
klusu: ,,Eh-eh-eh-eh-eh-eh!” Jsem po-

*Heinrich Egon Weber, emeritni profesor univerzity v Osnabriicku (pracovisté Vechta,
Némecko), nejvyznamné&jsi Zijici botanik specializujici se na rod OstruZinik — Rubus,
mimochodem plvodné absolvent muzikologie. Jeho v&decké prace ze sedmdesatych

a osmdesatych let dvacateho stoleti prakticky vzkFisily bathologii (v&da o ostruZinicich),
polomrtvou po desitky let trvajicim chaosu zplsobeném nekritickym pfistupem starsich
botanikll v Zele s francouzskym autorem H. Sudre, vlivnych pfedeviim v prvni poloving

dvacatého stoleti.
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horsen svatokradezZnou netictou k lesni
svatyni, ackoliv jsem sam o sto metrQ
nize rudivy poklesek spachal taky. Tak
co je to za idioty? To jste se ve skole
neucili, Ze nemate v lese plasit fvanim
zvitatka a ptacky? A hele, pruhované
selatko! Bézi a dobéhu si heka: , Eh-eh-
eh-eh-eh-eh!* Zjevné proto, aby se
samo nebalo. Dalsi selata nikde, lidi taky
ne, bachyné natésti rovnéz chybi. Vy-
davam se opaénym smérem s raznosti
sobé vlastni.

5. 7. 1995 bieh Tiché Orlice za Ustim
nad Orlici ve sméru na Oldfichovice.
Viechno dlleZité dnes zadind na 0%,
taky OstruZinik primolaty (Rubus ori-
hostachys), ktery ma krasné nadervenalé
zdkladny ostni, takZe mi to pfipadajako
kdyby se ten pobiezni prut kviili mné
namaloval cokoketni Zenska, adkolivse
#enské viibec nepodoba, coZ s tim sou-
visi. Trpytici se feka tahne stfibrnou
hubu ¢asu kamsi do minulosti, ale ta se
vysunuje zase protiproudem do bu-
doucnosti, péni, a v pfitomnosti civim
ja coby kaspar stfesni, pod mostem roz-
kladam saky a paky, zaroveni stojim, za-
vazim i dfepim. Priizraéné léto vychod-
nich Cech, znam t& co nejvychodnji,
js1 dalekozraké jako vojin Hanzlik! Pak
temnym mokrym Udolim sejfli — co ma
ten nazev znamenat, netusim, nejspis je
tam spousta sejfl, které neni radno ot-
virati —na okraj paseky, kde uZ to vypa-
da mdlem na Polsko, coZ silné preha-
nim, atak siradéji sedamna pafeza sva-
¢im, zatimco obloha se vali do sebe sa-
motné, umi to pomoci oblakd, anebo
dokonce 1 bez nich, ale to uz je hodné
znepokojivé, jako viechno, co &lovék
nepoznava, protoZe to neni schopen

oslovit. Svadino, pafez mé bmi do zad-
ku a brouei si hledi svého, protoZze maji
hodnénoZidek ato da klidnou praci, aby
sety nozicky nezapletly. Ale temné lou-
¥e cestou sem, v Udoli sejfl, hm, zrea-
dlily Foucaultlv nedosaZitelny denik
{1 pro ného samotného nedosazitelny).
Viak v lese podél cesty rostlo mnoho
Carovnikd patiZskych (Circaea luteti-
ana), bila blikatka napodobujici mriia-
vé pusinky zahrobnich, upirich déti se
Zlutym mozecky! Vimeéni v temnoté lesni.

12. 7. 1884: polni cesta na Vysoding,
ale nejspige ne na Ceskomoravské, ne-
bot v okrese Switavy, nad obci Horni
Rudna. Polni cesty v nadmorske vysce
alespon 400 metrq, to je ono! Pripadam
si tam jako v Karafiatové kniZce, Jimra-
mov neni zas tak daleko, ale je to pfi-
pad, kdy se ta knizka stala skuteénosti,
&imz zmizeli slusng vychovani Broudci
a Z0stal jakysi fetéz stale podezielejsich
souvislosti, ktery je stfeZen tajemnymi,
nerudnymi bramborami, které zlomysl-
né zahnivaji. Polni cesty s vysuSenymi
avyhlazenymi kolejemi blata, jeZnedév-
no vypustilo psotnik coby dusi, samo-
ziggmé hlohy, zejména spiklenecky spo-
lek Makrokarpy, jakési Supfinaté hro-
madky pfed vesnici, klesti s ukrytymi
dédky. Hrani¢ky kameni, zupacky vy-
fvané bezy a stale pravdépodobnéjsi
uskuteénéni snu zdejsi bilé a mlsné
kozy, ktera se stane &estnou, dopisujici
ministryni zahraniénich véci libovolné-
ho statu. To je globalizace, to se neda
odvratit. OstruZinik Kuleszuv, straZce
polni cesty a zejména pfikopu, vojak
vrostly do pole natolik, Ze nepotiebuje
Zadné generdly. Akorat vyhozeny lavor,
ktery viak nema misto pfilby, nybrzjako
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Rubus tabanimontanus - ,, Tabik”

Les u Milonic, okres Blansko, 14. Vil. 1994; 4. archiv Petra Hrbace

Zast poloseZraného plechového vajié-
ka, v néZ se posmrtné a po zasluze pro-
ménil Salvator Dali (kaglu mu na prvni
»d™, takhle je to spravné;si).

2. 7. 1994 svétla lesni cestamezi Ka-
tovem a Nihovem na Velkomezifidsku.
Pekelné nebo tedy vpravdé katovské
vedro. Zda vlevo & vpravo, vpredu &
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vzadu, maeni soretomo usironi, rozhod-
né nahofe i dole — Atatakai taihen ueni-
mo to Stanimo des! (Nahofe 1 dole je
hrozn& moc teplo!) Clovk by nefekl, Ze
je na Moravé, spise v narudi jakési po-
nékud opemni dzungle s bafanim dradi-
ho kompresoru cbsluhovaného japon-
skymi délostielci! Kazdé bafnuti vytvori
novou podobu houdtin a barevného
svétla tandiciho nebezpedné za hluac-
tvim stromtl. Z ostruZin tu roste napfi-
klad prekrasny exemplar Tabika — (Ru-
bus tabanimontanus) — OstruZinik
tmavofialovy. Jak Tabika popsat? Je tak
dasty, snadno poznatelny a pfitom kras-
ny, ze mam chut napsat o ném bdsen.
JenzZe pro koho? Jediné bathologové by
mchli posoudit, zda je skuteéné o Tabi-
kovi, a ti literami ¢asopisy neétou. Ta-
bik neni teplomilny ani zvla§té svétlo-
milny, tehdy u Katova prosté viselo
strasné vedro né&jakym popravéim do-
pusténim.

28 6. 1993: pri vychodé z lesa v dr-
novité a janovcovité vysi nad zastrée-
nou vesnikou Jamné opodal Tisnova.
Pozdéji mé pii psani basniéky o Con-
certinu pro Kavir a komomi ansdmbl
{dokonéeno 29. 4. 1925) pro janackov-
sky sbomik Welesu Jamné opakované
napadalo, vlaly mi tu jakési roztrhané
kosilky a valely se oZrali trpaslici pod
dernymi pruty janovel, coZ jsou krasné
zlaté kefe, svou divokosti se oviem for-
zytiim &ili nepravému zlatému desti ne-
podobaji ani nepatii do jejich pibuzen-
stva. Viypadaji trochu jako pferostlé &i-
limniky, maji taky podstatné vétsi kvé-
ty. Predpokladam, Ze vét§ina &tenaft
Welesu netudi, co to &ilimniky jsou, vy
tak jesté poskakovat pfi technu, na to

Jak Tabika popsat?
Je tak €asty, snadno
poznatelny a pritom
krasny, ze mam chut’
napsat o ném basen.

vasuzje, a z poradné muziky znate (moz-
nal) akorat proflaki¢ho Janacka, acko-
liv nenapsal ani jednu symfonii, jenom
Sinfoniettu! Fuj tajbl! Bohuslava Mar-
tint a Sostakovide na vas, bando!

Ale co ostruziny? V sadu rostl bifrons,
nicméné tak tlusty, Ze jsem to uZ potom
nikde nevidél. Ahned pfi vystupu z lesa
jakasi hrozna potvora, kterou spravné
neuréil ani neboztik doktor Josef Ho-
lub, nas nejlepsi a nejétivéjsi povaled-
ny botanik. Nebylo divu, on tenhle Ru-
bus rudis bytuje spise v severozapadni
Evropé a v Britanii a k nam vysila jenom
osamélé zoufalce —jedince, aby tu zblb-
li a botanici z nich taky. Jest& Ze Holub
zaskolil Bohumila Travni¢ka, ktery zvladl
rod lépe nez jeho ucitel a OstruZzinik
hruby od Jamného po létech spravné
desifroval. Ted’ uz bych to umél taky.
On ma totiz na prytu (Schossling, Tu-
rio, zkratkaten vyhon zdfevnatély s listy
atrmy) takové droboulinké tvrdé Zlazky,
které vypadaji jako miniaturni hiebicky.
Vyhlizi to velmi ukaznéné a pravidelng,
jako kdyby pochodovali mravenci ve
zeukernatlych &epicich. Rada druhti ma
zlazky taky, ale ne tak pravidelné uspo-
tadané, tvrdé a pfitom stejného tvaru
a vysky. OvSem kvétenstvi narostlo to-
muto zbojnikovi od Jamného trochu div-
né, asi proto se doktor Holub zmylil. Tak
néjak piili§ patrovité se vétvilo, takZe to
vypadalo jako stavéni vwikovych kon-
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strukci téma zvlastnima Indianama
v Nujék, jak nemaj ty zavraté, a proto vy-
nikayi pravé pti montaZich mrakodrapt.

Ostruzinik piricestni (Rubus dollnen-
sts) — viude! VZdycky! Skoro... Jamu
tikam Doll a mam ho moc rad, protoze to
je zosobnéni jistoty, domova, poklidu, za-
prasenych dvorkt a opusténych zahrad,
dokonce 1 v ploté u Vojenské akademie
na kiizovatce Zahradnikovy a Kouni-
covy jeden Cas rostl, aby mé potésil pri
cesté z prace a do prace, sam tam chu-
dak tréel 1 v mrazech & desti, kdyz ja
jsem byl pékné po lidsku a po stfedoev-
ropsku schovany. No, vétsiné lidi by
Doll ptipadl asi dost osklivy. Skupina

Jako Kkli¢ k tajemstvi
velkého podzemniho
plaza, jako strazce
vchodu do obyCejné
brnénské kuchyné na
pfedmésti, jako
nesrozumitelny buzek
duvérnych houstin, maly
zeleny dravec a lupi€
nevinnych détskych oci,
jako radioaktivni zeli

a slepici dinosaurus,
jako trojCetny (listy se
skladaji vétsinou ze tri
dill) dopravni pas pro
sny s rysima usima

a cumakem tchofim.

{Sekce) Corylifolii (Coryius —liska, fo-
lium — list) jsou vesmés drsni desperati,
ktefi se nevyhybaji ukrutnym Spinavos-
tem a mistdim neladnym. Doll navic pat-
ti do Série Histricopsis atam Ziji rostli-
ny Stétinaté jako Cestny predseda jisté
prasedi strany. Ani barva listQ & jejich
tvar niéim neoslni, kvéty jsou kupodi-
vu dost velké a §lehadkové bilé. Aspofi
néco. Kdyz jsem se trochu vzdélal
v Rubusech, uvédomil jsem si, Ze Doll
mé provazel od détstvi. Pokud jsem se
drapal na zidku, prolézal diru v plotg,
valel se ve strzi v lese, tfestil se do pro-
buzené pohlavnosti v takzvané ZMO-
LE nebo snil ve stinném kouté Seré za-
hrady, Ze mé tfeba nékdo prepadne, asi
n¢jaky princ (vy mi rozumite, holky,
ehm-ehm), vZdycky tam nékde lezl taky
Doll a chlupaté se tipytil. Jako klick ta-
Jemstvi velkého podzemniho plaza, jako
strazce vehodu do obyéeiné brnénské
kuchyné na predmésti, jako nesrozumi-
telny baZek divérnych houstin, maly ze-
leny dravec a lupié nevinnych détskych
oéi, jako radicaktivni zeli a slepiéi dino-
saurus, jako trojetny (listy se skladaji
vétiinou ze tfi dil®) dopravni pas pro sny
s rysima uSima a cumakem tchofim.

Nakonec tfeba Hraneénik. Lesni udoli
zvedajici se dost prikfe a na samém dné
téZ pototné (bezejmennym potickem) od
Prachovny za Veverskou Bityskou pod
LaZanky. Ma buinovy usek, tedy vy-
loZené podhorsky rdz, ale skvElé jeito
Jménc. Nevim, jestli se tak jmenuje cely
les anebo udoli, jichZ je vlastné vic, pa-
sobi tam eroze, sesuvy, kdvZ cheete jit
z jedné malé paseky na druhou, zjistite,
Ze je to docela obtiZzné, protoZe zapad-
nete, piipadné spadnete, pfipadné usta
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si nabijete. Dnes jsou to nejméné dvé
dost velké rokle, které zarostly a obrost-
ly, ale pFedtim se zafizly. Divoce, trochu
zaludnég. Znadena turisticka stezka tudy
nastésti nevede. Kanata se pochopitel-
né vznaseji. OstruZinikd tam roste dost,
jetourcité dobra bathologicka lokalita,
jenZe pro mne kviili mym nevalnym ko-
lennim kloubdim hiife pristupna. Mize-
me zde najit tfeba jeden z nejbéZnéjsich

druhti Ostruzinik nessensky, ktery
dostal jméno podle znamého skotskeé-
ho jezera Loch Ness a je rozsifen skoro
po celé zapadni a stfedni Evropé. Le-
gendarni vodni pfiseru vilbec nepfipo-
ming, vyhlizi dost mimé. Doufam, Ze Ca-
sem neza¢nouna Hranecnik jezdit néja-
ci zdegenerovani §impanzi na horskych
kolech, jichZ jsou dnes vSude piehrile!

Rubus dolinensis — ,Doll”

Okraj lesa mezi Kohoutovicemi a Pisarkami, Brno, 11. VI. 2000; 3. archiv Petra Hrbace
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Veslovanf

Zkousel jsem volejbal, tenis, fotbal a leckieré dalsi sporty. Ale o vesio-
vani jsem ani neskrtl. Kdyz nepocéitam par projizdék lodkou po rybnfku
v Zinkavech v letech, kdy bylo divky treba nejprve trodku po hiadiné pokoiébat
aby v mém nezkuSeném naruéi nedostaly mofskou nemoc. Tehdy mne ani
nenapadlo, jak je veslovani vlasiné naroény sport.

Vie zadalo aZ tady v Brné. A docela nenapadné. S povdékem jsem
pfijal pozvanku basnika Holmana. Pane doktore — pojdte si zaveslovat. Podivil
jsem se, nevédél jsem o téfo tajne zalibé Holmanové. Ale proc ne. Zkusit se ma
vie. Je bezvélfi a pfehrada bude jak miat. Sejideme se na Hybedce — dodal
basnik. Udélali jsme nékolik krokit — myslef jsem, Ze Kk tramvaji — ale Holman
prudce zabocil doprava — do pootevienych dvefi hostince. U Veslafe — stacil
Jsem prelétnout ofima napis. Aha — tak takové to bude vesfovani. To nezhubnu
— dodlo mi hned u prvniho piva. ..

Holman se posadil proti mné, zapalil si, nabral dech a zabral. Vesla
oprel do vod, ve kterych plavou ndzory vice nez 2000 Jet. A to, Ze neutonuly, svédéi
o fejich schopnostech prezit Holman jak zkuseny vodak klouzal pfidi Svratkou,
kierd se pro néj do Jordanu viéva. Mrivé more jako cif, odkud se Ize k vodé
vécnée odpafit.

Nestaéil jsem zareagovat. Sedé celem k Holmanovi — a tudfiz pfi zabé-
rech vyvijejici hnaci silu opacné orientace —, snazil jsem se byt jeho mohutnym
zabértm jistou protivahou. Ale moje vesla mavala vzduchem naprazdno, v nej-
lepsim pfipadé se jen vody sotva doikla.

Nastésti se Holman brzy spokajil s frasou, kiterou jsme foho dne urazili
a utaboril se. Na trojnoZce, kierou nosi vzdycky s sebou, zacal pfipravovat chut-
né pokrmy. PFibéhy biblické, Ceskd, brnénské. Pribéhy o véénosti v mase ukry-
e, kartach a samoie, holych zdech a cibuli, nyni jiz prateli obydiené. Stada slov
popas! na mnohém. Zcela jinak, nez fsem zvykly z jeho basni. V nich slova
vzdy ustaji v tésnych kolcich. V pfibézich ctil jejich svobodu. Pili jsme, ja veslem
bezvérce hladinu obcéas rozéeril a chiubil se symetrii vzniklych vin. Hoiman
pfipominal jejich smrielnost.

Pili jsme a pivo ndm z nohou k pasu zacalo stoupat. A s dalsimi pialiitry
az ke krku dosahlo. Dost, rekl Holman. Napoprvé Vas nesmim utopit. Jdeme
domd. ..

Viadimir Sramek
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Cast
zabavna
a poucna




Pod pokli¢kou

Karel Kf¥epelka
Polévka

Ddme varit koleno od pi Drobilkové.

Varime s celou cibuli a zeleninou — petrZel
nutna! 4 dvéma strouzky desneku.

Meélié koleno vwimeme a ponechdme k vedlefi
5 kfenem, aby Mdrius vidél, jak si Tereme.
yvar okorenime, priddmel/2 masoxu a
zavarime krupky, ne moc, aby nevznikia

kase zvand Gdbinin blebt.

Mozno pFidat suSené houby, které tam neva-
Fime jako ponoZky, ale namodené a
nacticané miékem mirné orestujeme,

v tomto pripadé, vzhledem k charalderu
polévky, na sddle, a teprve potom povarime.
Nakonec ddme na jemno posekany Snvtlich

a petrielkovou nat.

Venikne tzv. polévika ovarova, kterou umi

kazdy blbec.

7 pozlstalosti Karla Kfepelky laskavé poskytla Gabriela Kiepelkova

Zazraky mist

Petr Matyl: Vymirsti se hned a zacne tancovat (MaFa, Bmo 2002)

Nova sbirka Petra Motyla s ponckud
netradiénim nazvem Yymrsti se hned
a zacne tancovat patii k vyraznym bas-
nickym hlastm lofiského roku. Je to hlas
civilni, v&tsinou ztieny, vladnouci
ovSem neobydejnou intenzitou vyrazu.
Sam autor se prezentuje jako vnimavy
pozorovatel, pro néhoZ mnohé z opomi-
jeného je tim skuteéné podstatnym.
Jeho prostorem se &asto stava perife-

rie, a¢ nyni ne ta ostravska. Je magicky
pritahovan krasou obyéenych véci 1
viednich lidskych osudd. Motylova
poezie nabizi bohatou paletu forem 1 té-
mat, ale pfece je zde néco, co brani tHisti
a chaosu. Timto poutem je Zivot ¢i pres-
né&ji touha Zit, a to navzdory viem tska-
lim, ktera pfinasi védomi plynouciho
gasu. Basnik zna jeho relativni tvaf, kdy
rozmanitost byti je strmé stfidana pomi-
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Jivosti a zmarem. Ale je to vira v jedi-
neénost aneopakovatelnost Zivota, kte-
ré ve shirce zcela vitézi.

Bésnik jako by stale nebyl spokojen se

skicami svych obrazil, ma tendenci svijj
pohled zpfesiiovat, nabizet jiné uhly
a perspektivy. Neodmyslitelna spojka
LA~ plni funkei jakési spony jednotli-
vych verstl zejména tam, kde se basni-
kova vypovéd rozléva do §ife, kde do
textu vstupuji artistni metafora a prirov-
nani. V basnich této shirky ovSem ne-
jde o planou mnohomluvnost, vyéty &
pasivni hromadéni slov a primérd. Za-
Znamenané vjemy maji svou vahu a pev-
né uréeny vyznam v struktufe basnic-
kého celku, a to at’ jiZ jsou pritomny ve
své explicitni & metaforické podobé.
Motylova vypovéd nebyva svazova-
na interpunkei, plyne volné mezi pély
poetismu a cbecné Cedtiny, mezi civilni
promluvou (blizkou pohledu Skupiny
42 ameditativni lyrikou nezfidka pre-
sahujici ynimanou skutecnost az smé-
rem k mytu.

Motyl neni basnikem velkych prosto-
0, jeho basel je spojena s misty, ktera
divémeé zna. Jsou to mista nenapadna,
skrytd &1 tisickrat mijena bez zastaveni.
V zadumdivych krajinach jeho pfirod-

nich zabeérd ¢as ztraci svou platnost, vie
je zde kiistalové &iré, a piece tajemné,
nevzrusivé, a prece vykazujici nemalou
uzkost. Zde basnikova obraznost nesni-

Motyl neni basnikem velkych prostoru, jeho
basen je spojena s misty, ktera duvérné zna. Jsou
to mista nenapadna, skryta i tisickrat mijena bez

zastaveni. V zadumcivych krajinach jeho
pfirodnich zabéru ¢as ztraci svou platnost, vie je
zde kristalové Ciré, a prece tajemné, nevzrusive,
a prece vykazujici nemalou uzkost.

méa zavo] snu, naopak se zda, Ze je
v mozaikovité struktufe textl pritonna
primés extatické zkusenosti autora.
Umélecky raz téchto textd je oviem za-
pomenut pi1 cesté za poezii viedniho
okamZiku. Ve svété prostych osudd na-
chazi autor ty nejcennéjii devizy — ne-
oby&ejnou vitalitu, touhu a chut’ Zit.
V té&chto momentkach z hospod, fabrik
a domt najdeme utrzky nahodilych ho-
vorQ & vyslechnutych fedi, neziidka pak
s nadechem pfibéhu. Nékdy jako by pfi-
béh byl rezonanci vEerej§ich setkani, jin-
dy aZ pfili§ vzdalenou vzpominkou &
pouhou myslenkou uvizlou v rozechvé-
né siti autorovy fantazie,

Motyl je viak pfedeviim ,,malifem*
svych odi, které nejsou svazany vidi-
telnou podobou véci a jevil, vzdyt na-
priklad staéi, aby ,svitalo nad alpskym
stavenim / na nitZkami Sera opiZlaném
okraji Sumavy”, av autorovych textech
oZivaji ,nekftéfidatka a karkule a mor
a stin lancknechta®™. Zda se, ze basnik
s oblibou balancuje na hrané mezi zjev-
nou a skrytou tvari Zivota, mezi bolesti
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avirouv to dobré. Zjitfenou emociona-
litu prozrazuje jen zFidka, spife jeji pro-
jevy potladuje, a to i tehdy, kdy do poe-
zie pronikaji ozvény Zivotniho pesimis-
mu, jak je vidét na prikladu baladické
basné Ondfej a Alena ¢ dialogického
textu Kmochddek.

Jedinou alternativu nezna, a to rezig-
naci. Autenticita je mu mocnym inspi-
raénim impulsem, ktery nebude nikdy
vy&erpan. Prevladajici volny vers do-
kaze zachytit véci nenapadné a prosté,
tajemné 1 vyjimedné. Je zajimave sivsim-
nout, jak nezavazna je pro autora hrani-
ce mezi konkrétnim a abstraktnim, mezi
vysokym anizkym. Basnik stiida vyzna-
move a stylistické roviny, Utrzky syro-
vé reality a obrazné stylizace. V jediné
basni se stfetava , pét piv, Ctvrtka chie-
ba, saldm, syr, konzerva leca s klobd-
sou... lahev fernetu” s potfebou ,pro
smitek svéta: podivat se od hibitova,
Jak se soumrak Zene pFes kopce jako
ohwommny Cerny kit s vwhaslyma odi-
ma™, Shirka je pfiznaéné zardmovana
dvojici basni Do Prachovic a Definitiv-
#i, které nabizeji obé zminéné podoby
texth této knihy. Zatimeo prvni je medi-
taci, kterou vyvolavaji asociativné se
vynofujici vzpominky, druha je zdzna-
mem napisu na zdi, ke kterému ,vie uZ
neni co dodat”.

Sbhirka obsahuje Sedesat textl a je roz-
délena do &ty oddild, nazvanych Sii,
Petrielka, Cibule a Olej. 7Z.da se, jako
by nam poskytovala zakladni ingredi-
ence pro vlastni tvaréi dokondeni, pro
jidlo mncha chuti analad. Je jisté dobre,
Ze basné atakuji Ctenarovu fantazii anuti
ho k aktivni spolutéasti, Zze mu predkla-
daji skuteénost vyvazanou z pout ste-
reotypu a konvence. Motyl 1 tento-
krate dal prednost vlastni osobité re-
cepture. Vyhnul se zbyte¢nym slovnim
hfickam a jazykovym experimentln,
1 kdyz stopy tohoto kotfeni ve sbirce pie-
ce jen nalézt 1ze. Naprosto cizi je muor-
namentalnost, pfiznaénou se naopak
stava stfidmost a vyzralost. Autor tak
predklada ctenari vydatny pokrm, ktery
ovSem v Zadném pripad¢ neusiluje byt
harmonicky.

Nezbyva nez fici, Ze basniklv zamér se
zdafil a jeho knihu lze oznadit pravem
jako kvalitni. Je ovsem tfeba dodat, Ze
texty nejsou stravitelné pro kazdého, Ze
vyZaduji jistou trpélivost. Presto se do-
mnivam, e uspokojen miZe byt 1 mno-
hy gurman, vyhledavajici to nejlepsi ze
stold poezie. Obzvlast je-li vytedny
chod servirovan v distojném prostfedi
MaPa (edice manZell Martina a Pavly
Stéhrovych).

Miroslav Chocholaty

Pomala chize a dlouha sezeni
(Maly prihled sbirkami basnika Petra Hrusky)

Bibliografie:

Obvvact nepokoje (Sfinga, Ostrava 1995)

Mésice (Edice poesie Host, sv. 35, Host, Bmo 1998)
Vzdyeky se tv dvefe zaviraly (Edice poesie Host, sv. 61, Host, Brno 2002)
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Nejdfive pfedznamenani. Velmi se mi
zamlouvaji véty z dopisu Ivana Wer-
nische Petru Hruskowi, které se ocitly
na zaloZce prvni autorovy sbirky Oby-
vaci nepokoje. Dnes je tato knizka pro
Ctenare témeér nesehnatelna, a tak si
dovolimkousek z onoho sdéleni papous-
kovat: ,,Doufam, Ze vite (nebo na to brzy
piijdete), 7e jetujedno velké nebezpedi:
ten, kdo je pfespfilis struény, zacne na-
konec uZzivat slov na tkor feci.”

Nevim, ale myslim s1, Ze basnik Petr Hrus-
ka se ve svych sbirkach tohoto nebez-
pedi uvaroval. MatotiZ ve svych, mini-
aturach® dostateénou rovinu pfibéhu,
ktery nalrtava v jednotlivych zabérech
se stfidmosti aZ opojnou. ,.Na rozjez-
dech” sice Ctenare Setfi, ale o to vic to
pak v basni zahuéi, bodne a ,,zabrmi*
{proboha, nemluvim o Brné&!) pozdéji.
Autorovy |, pfibéhové shluky™ rozhod-
né nejsou ve vétsing€ onim hlazenim po
dusi, které snad pozomy posluchac zna
z jeho basnickych ¢teni.

Pjdu chronelogicky po sbirkach.

Ze se tu netika nic ~Zajimavého™? Po-
kud se dobfe pamatuji, basnik a prekla-
datel Pavel Hisner tohle podivné slovo
{myslim oznadeni ,,zajimavé™) z duse
nenavidél. Ale to jen na okraj.

IiZ v této Hruskové prvoting nas oslo-
vuje basnicke sdéleni velmi podstatné,
pokud tedy nechceme jen vzdusné pla-
vat na poetickém parnasovském oblag-
ku. Tady se totiZz jemné zachycuje néco
viednodenniho, cbyéejného, sidlistni-
ho. Hned v dalii basni . Nepokoju® za-
zni (vlibec ne pysnél) ono kolarovske™
— byl jsem pFi tom / strasiivé jsem pfi
tom byl.

Laska? Ohrané ,téma”? Ale kdepak!
Potom ldska / 5 pugétem nestastnych
basnidek / pFed vvpasenym prirozenim
i/ Za i vérnost /vyzabla kaustrofobii
domdciho vézeni / Stusnost / s vwhole-
nvm podpaZim // Na konci privvodu srd-
ce /v novych / kathotich Ajindy —jaka
citlivost k détskému vidéni: Sedi na
poslednit Zidli / ve vwklizeném obyva-
cim pokofi / skFpouvyschlé fixy / pred-

Autorovy pribéhové shluky® rozhodné nejsou
ve vétsiné onim hlazenim po dusi, které snad
pozorny posluchac zna z jeho basnickych Cteni.

Nejprve tedy Obyvaci nepokaoje. Jak jen
tu dokaze, tfeba v basni Rozvedena, vy-
hmatat stfed bolesti starmouci Zeny:

Na druhy den se pak/ pFeceni v inzerd-
tu /" Ale vétiinou je klid / svaty klid /
Ve kterém pere /vari uklizi / Musi pocho-
pit /1 podty tretdbl / (&tyFi bez jednoho) /
nakoupit vyiehlit / vyplnit dotazniky //
A kdvE veder spravige pojisthy / metusi /
Jak ji Sroubovdk v ruce / smuné slusi

stav /' KdyZ chilapecek kresii / tnor
v listnatém lese / a obrovské / sprosté /
slunce

A Ze tumaji pfevahu jemnd vykresleni?
7 to obas nezaduni? Co tieba tyto ver-
Se:

Jad ne 7 ja tedy ne / kdeze / tval ze sid-
listniho balkdnu / pokud jde o mne /
pokud by $lo o mne / kdepak /7 #val ze
sidlistniho balkdnu.
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Ke ,¥sednimu nepokojnéni® mi (za sebe)
stadi ptidat: smutky / tajermé jako kar-
bendtek / kdesi na konci pdtku.

V pofadi druha shirka Mésice. Nebo
roky? Takovy Cervenec, jeden z mnoha:
Ve tmé sviti / od¥eny roh / jako kdyZ
nékdo jde / neopatrmé podél / skonde-
ného pribéhu / na chodbé / vany a klet-
ba / chlapi / stéhujl pietu

A Je je vtéch Cervencich . dosp&la«
néha? Proc¢ ne? Treba takovato: Priby-
vd kvétinovych vzori / klidné krudin-
kv /v calounéni / po krajich dek / stdle
mas Saty priléhavé / jen Fkam Ze pFi-
byvd / tichého kvétovani

Akonecné sbhirka Vidycky se ty dveie
zaviraly. UZz verSe prvni, stejnojmen-
né basné hledime na dvere, které pred
nami tréi, samy se ani nehnou:

Pred nimi Zena zvedda provinile velkou
spodni kosili, kterd v noci spadla ze
Shtiry. Mu? se diva na Zenu s tou kosili.
Asi vitr. Nékdy v noci.

Oba by chtéli védeét kdy, kdy presné se
to stalo, oba by chiéli byt v té chvili.
Ze jsme u rytmickych posund oproti
pfedchozim sbirkam? Ano, jsme. Zde
jsou obrazy jesté vice rozeseté, rozryté
do prostoru, jesté vice zaléhaveé a nalé-
hajici. Isou gradované témér aZ k pros-
bé. Zde uZ nedychanadleh&ovany stesk
a porozuméni vykyvim.

Doléha tu jakasi cititelna marnost
{oviem ne bez nadgje!) ohlizeni se. Né-
kdo se tu jesté stale pevné drZi hran sto-
lu, aby nevykfiknul. Ale ona ,volani®
nepreslechnes; basen Doma: Z rdhno-
vi zaznivalo volani. Ale staré zlato
z driav je pryd jen mosaz ostravského
vedera odléva mute a Zenu a obrov-
skou zaocednskou lod.

Nebudu na zavér vykfesavat hifejivy
obraz (nevim sam, pro¢ se mi do toho
nechee?!), necham tu Inverze (basen):

Den bez nebe. Mésto hluché mihou, tak
hustou, e se opilec miiZe opFit, v tom
zlém vidni.

Lampy v asijském bistru sviti i v pole-
dnre. Vedle v kuchyni mezi vysokymi
lednicemi se nehlasné sméji néjaci lidé
vietnamskému viipu.

Mate jisté pravo se ptat: Co rozbor ver-
Se, frazovani, Ustfedni motivy ve shir-
kéch a jejich pripadny posun. Ze jsem
vam toho o nich mnoho netekl? To se
trochu stydim, ale zaroven (promifite mi
tu samolibost) se usmivam. UZ tak je
kazdé dalsi ,,yvwhmatavani® z basnickych
knih Petra Hruky jen velmi neobratny
pokus piiblizit je étenafi. A basnik? Ten
se vitdinou jen usmiva pod fousy. Ze
jako ano, Ze mate svoji pravdu a tak
dale a tak podobné. Zlstavam u drzé-
ho a dodavam: dobfe mi (nam?) tak.

Pavel Sobek

Z2 prizkumn na lékafFzké
vyplynule, Ze mezi
pili Jjeden aZ Ztyii
sebevraZd nefZ mezi
zvladli

témi,

vic neZ atvyii

fakulte
zdravotniky
Salky kavy
ktefi

2alky dennég,

Harvardské
z univerzitni nemocnice,
denné&, se
Ji nepili.

univerzity v USA

ktefi

vyskytlo o 88 % meéné
Zdravotnici, kteri

neznali sebevraZfdy vibec.

hitp:ffwww novinky. cz/00/09/23. himl
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Podvédomé autoportréty FrantiSka Hubatky

Uvodni text k vemisézi cykiu Chladna z rana.
Sklenena louika — Galerfe Stiepy, Brno, 13. 2. 2003

VéaZeni pritomni!

Sesli jsme se zde, abychom svymi moz-
kovymi elektrarnickami prohnali dojmy
z autoportrétl FrantiSka Hubatky. Tvr-
dim, Zze Hubatka pracuje predevsim
s mystériem autoportrétu, zatimco sku-
tecnost, Ze jeho obrazy a kresby jsou

také o slunci a starém dfevé, zjistil jiZ
skoro kazdy. Malif pochazi ze Znojma
a prazdniny v détstvi travival u déded-
ka v JeviSovicich, proto naklonnost ke
slunednimu zafeni a spise venkovskym
redliim nepfekvapi. Nejde viak o tvor-
bu néjakého ulepeného snoba nebo na-
ivniho pana inZenyra, ktery viemu ro-
zumi a nelspésné predstira, Ze 1 diky
tomu se stal skromnym umélcem. Hu-
batka sice nevystudoval Zadnou vytvar-
nou akademii, a to dokonce ani tu br-
né&nskou, ale tvofi s pfirozenou vztekli-
nou na strané jedné a s pavuinovym
Silenstvim na strané druhé. Pro zjed-
nodu$eni bychom mohli tvrdit, Ze jako
u tolika malifii pfed nim je 1 pro ného
dilezita prace se svétlem. Do svételnych

tanedkl viak pravideln& umistuje své
polofiguralni a poloportrétni fantomy.
Nebrani se zarodeéné mytologickému
vyznivani téchto kreaci, proto na jeho
platnech a papirech potkdvame rizna
stradidylka, rorschachovské skvmy ajiné

Mluvim-li pofad o autoportrétech, musim zduraznit,
Ze jde hlavné o tu ¢ast Hubatkovy osobnosti,

ktera odrazi komunikaci s duchovnosti,

s tajemnem a s Uzkosti az s roztfisténosti

ve vlastni postupné skladované psychicke
zkusenosti, ktera je dosti housenkovita a vlakovita.

legendy k nevylustitelnym kiiZzovkam.
Né&jaky konkrétni mistopis odedteme
z jeho praci tézko, ackoliv vim, Ze Fran-
tisek se v tomto smyslu neziidka necha-
va inspirovat. (Do zavorky nutno po-
dotknout, Ze cyklus vénovany nemoc-
nici u sv. Anny je svou nazornosti a te-
matickym zam&fenim zatim vyjimkou.)
Rekl bych, e Hubatkovy prace jsou
dosti antiindustrialni, ackoliv jako geo-
fyzik pracuje s riznymi méfi cimi pristroji.
Coby geofyzik viak rovnéZ travi dost
Zasu v terénu a spife neZ s méstem ko-
munikuje s tim, Cemu stale jesté fikame
pfiroda. Ma potiebu uréitého zalidio-
vani svych vizi a podobné jako karika-
turistdim mu z toho vychazeji pfedeviim
vice & méné chténé a vice & méné ne-
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chténé autoportréty. Troufam si také
tvrdit, Ze v jeho obrazech a kresbach
nachazime podobny typ hravosti jako
kupfikladu u Jaroslava Rény, aékoliv
technicky se Hubatka vyznacuje spise
neZli robustnosti zvlastnim Sifrovanim
tvar, neustalym pfepisovanim a nea-
gresivni kamuflazi. Mluvim-li pofad o au-
toportrétech, musim zdraznit, 7e jde
hlavné o tu &ast Hubatkovy osobnosti,
ktera odrazi komunikaci s duchovnosti,
s tajemnem a s Uzkosti az s roztfisténosti
ve vlastni postupné skladované psy-
chické zkuenosti, ktera je dosti hou-
senkovita a vlakovitd. Zatimco v béz-
ném Zivoté plsobi FrantiSek Hubatka
spise pfijemn¢ a vyrovnané, na platné
a na papife se pousti do boje se svymi
bésy a ponckud zahradkarskou strasi-
delnosti, je si viak také védom toho, Ze
se musi konfrontovat s riznymi vice &

Frantisek Hubatka: Odlesky 2002 (Kombinovana kresbha, bar., 100 x 70 cm)

méné proflaknutymi symboly, které nam
odkazala zivelna tradice vielikych pis-
makd, mystikd, 1é¢iteld anebo —oviem-
7e — ¢ignikd — sportovnich gymnastd.
Jeho prace na mé v posledni dobg pl-
sobi podobné jako ruskeé ikony anebo
byzantské stfevice zapomenuté v ar-
madnim skladu s pavoukem, jenZ si pfe-
je stat se §éfkuchafem. ProtoZe v po-
slednich dvou létech dosahl Frantigek
Hubatka jiz zcela jednoznaéné nezamé-
nitelnosti, nijak se nepodivujeme roz-
rOstajicimu poétu jeho piizniveld. Mys-
lim, Ze je dobfe, Ze jeho sympatickou
nezafaditelnost nepodkopava néjaké
epigonstvi nebo pokusy o to strefovat
se do vkusu pripadné vstficné verejno-
sti. Hubatka je dost vyraznou osobnosti
na to, aby s1 musel pomahat témito ne-
zajimavym zplGsoby.

Petr Hrbad

98



Reportaz ze zemé kavek

Mitan Libiger: Jako polystyren na hiading Indie
(1. sv. edice Stil, Psivino, Ziin /2002/)

Mald, drobnd sbirka textQ basnika-no-
vinafe (,,novinafe-nenovinaie”, slovy
vydavatele) Martina Libigera Jako po-
lystyrén na hladiné Indie vy$la jako prv-
ni svazek edice Stl casopisu , Psi vino®
Jaroslava Kovandy, vénujiciho se sou-
Casné poezil.

Jeto jedna z kniZek, nad nimiZ mné ne-
zbyva neZ jen vahat nad divodem nebo
opravnénosti k ni vitbec dodavat néja-
ka vlastni komentujici slova, zbytena —
— nadbyteéna. ProtoZe viechno, co
chtél Milan Libiger Fict, fekl, a netfeba
za néj vysvétlovat ¢éi dokondovat coby
piibéhy jeho slovni fotografie, moment-
kv ze vzdalené zemé, ktera je skrze jeho
knizku najednou nesmirné lidsky blizka
a nadosah. Ani stopa po zd@raziiovani
exotiky & hranani, ale zachyceni viing,
zachyceni atmosféry, skrze niz ke ¢te-
nari provane to, co Libiger vidél, citil
aprozil.

Jako polystyrén na hlading Indie™ mi
pfipomind &ernobilé album, v némz ne-
pfebyva zcelanic. Naprostym minimem
slov je vyslovovano maximum o naZi-
tém okamziku. (,,ON THE ROAD //Naha

holé&icka / na cesté v pisku / plave prsa
/{ ...zadina prset™) A jen tu a tam mezi
obrazky toho, co autor vnimal, jsou
vsuvky jeho vlastniho obraceni k ,ja”™...
(,HVEZDY // Jak mZe néco tak nepo-
zemského / pfipominat domov.©)

Skromnost slov Libigera neopousti ani

Snad je basnikem ten, kdo dokaze slyset
vice nez nékdo anebo totéz co leckdo,
dostal vdak navic ten dar, kéd, dar umét to
proudéni viemu desifrovat do obecnéji
srozumitelnych znakd, jako jsou slova.

tam, kde méni vers za prozaicka slova.
(FINALE // Findle cesty, finale zaZitka.
Véaranasi. Pocit identity, neuvétitelny
klid, éas nesimuluje. Vesel jsem do més-
ta Kasi hlavni branou. Mirny podveder,
prvni svétla, melodicka malatnost z ma-
rihuany, kfi¢ici ulicky, mlcici Ganga.
Pada tma, svétla brousi, hlasy vic vy-
¢nivaji, maz mystiky na hlavu znavenou
potem. Neni to kopa zaprtkd. Spi§ jama
do minulosti. Varanasi neni dvacaté prv-
ni stoleti. Pohadky dupou bagancata-
ma z Sivovy kiiZe na patach. Otazniky
nezmizely, ale zprihlednély. Televize,
voda, jeji kapky, kolobéh vétraku...”)

Vzdy jsem se ve svych textech o tex-
tech snaZila co nejvice citovat autora.
Nad shirkou Milana Libigera citim tuto
potfebu dvojnasob, dvojnasob se mi
vnucuje nerecenzentska (ale toto ani
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nema byt , recenzi®™) myslenka: nac psat
onédem, co je tieba &ist? Bez mych hod-
noticich pokust, bez mych pochval nad
nevyprazdnénym minimalismem, nacd
presnosti basnikovy expozice a zaost-
feni, nad jeho nepodtrhavanim utrpeni
&1 bidy, ale jejich glosovanim vypovi-
dajicim o nich pravé tou svoji samozie)-
mosti jakoby vie... (RODINA// Sedina
peréné v kruhu jako kolem taboraku.
Dvé starsi Zeny v bilych vlasech a zele-
ném sari. Dvé hel&icky, jedna péstickou
tlu¢e do poloprazdneé lahve vody, dru-
héa trochu vydésené dusi pod pazi uz
polomrtvou slepici. Mezi Zenskymi je-
diny chlap. Na vyhublém téle jen odi,
epilepticke, silené. Muz se seznamuje
s kolemjdoucim chlapkem, chyta ho za
ruku a vyrazeji spelu do nadrazni restau-
race. Zeny sedi dal na nastupisti. Starsi
z nich se nahle zvedne a jde si odpliv-
nout do kolejisté. ) .. .bez pochval nad
jeho schopnosti sugerovat skrze slova
své indické vjemy 1 evropskeé asociace
(. THE BIRDS // Zeptal jsem se, jak fikaji
kavkam Indové. Ptaci smrti. Kdyz vy-
padl ve Varanasi veder proud a hejna
ptaka kifiZovala bledou oblohu, vzpo-
mnél jsem sina Hitchcocka.™) .. nad jeho
nendsilnou opravdovosti... pozorova-
cim talentem a schopnosti utfidit vidé-
né, seikrtat vie redundantni ¢ rudivé,
ponechat to uréujici, piscbici a suge-
rujici obraz, a mame pfed sebou ,jen”
slova; osekat tvrdy kamen reality na
hovortici sochu... Nejsou to viechno
atributy, které by nakonec mély byt
vlastni kazdé dobré poezii, 1épe feleno,
atributy, bez nichz poezie neni (skuted-
nou) poezii?

Ovsem, co je vilbec poezie, akdo je bas-
nikem... Novinaf-nenovinaf Milan Libi-
ger basnikem je, chtélo by se fict, po-
kud si na sebe cheeme vzit tu zpupnost
ukazovat prstem, kdo jim je akdo neni.
Snad je basnikem ten, kdo dokaze sly-
Set vice nez nékdo anebo totéZ co lee-
kdo, dostal viak navic ten dar, kod, dar
umét to proudéni vjemt desifrovat do
obecnéji srozumitelnych znak®, jako
jsou slova. OvSem slova ze své podsta-
ty vZdy viceznacna kazdému jednomu,
kdo je &te, slova matouci 1 vedouci, vy-
svétlujici nevysvétlitelng, znejasiujici
zdanlivé nepochybné, a hovofici o tom
zamléeném tim, Ze povi néco jiného
akolem... Snad je basnikem ten, kdo se
boji slov, nebot ho zaléha jejich vy-
znam®), a proto s nimi Setfi. V tomto
smyslu pak Milan Libiger skuteéné je
basnikem. Bez mych atributd velikosti
a jakosti. Prosté basnikem, jehoZ texty
jetreba Cist, nikeli Cist o jeho textech.
Tedy misto pointy svého zamysleni nad
Libigerovou kniZkou ocituji jeho uvod-
ni basenl: ona a text posledni uzaviraji
jeho indicky kruh odkazem k tak zvané
civilizaci: NOCNILET // Kfidlo se tfe-
se/jako by Boeing 767 Alitalia / stal na
§pickach / vlevo kukufiéné zrnko mési-
ce / vpravo §usti noviny // ...a v usich
Puceini

Dala by se vielijak literarnévédné roze-
birat; poéinaje spojnici viudypfitomné-
ho mésice a mistnich kukufiénych zrn,
konée asociacemi tance a hudby, balet-
ky-Boeingu za tontl italské opery (a Sus-
téni novin)... Ale prod. Basefi, ktera si
nestadi sama, neni basni: a tak viechny
ty Libigerovy basné z hladiny Indie

*) Vojtéch Kugera, Samomluvy, Vetus Via, Brno 2000, s. 10: ,Bojim se slov. / AZ pfilis /

mé zaleha jejich vyznam.”
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ponechavam vlastni interpretaci kazdé-
ho, kdo je bude chtit &ist; a pokud je
snad vezme do ruky upozornén mym
nerecenznim zamyslenim, bude to zas
jen a jen zasluhou Libigera, resp. toho,

co ve mn¢ jako basnik probudil, co pro-
budil v nakladateli, ktery se ho rozhodl
vydat, av tom, kdomi dal knizku do ruky
s prosbou o néco, jako je ,recenze™...

Veronika Schelleovd

Podstatny debut

Katefina Pastmakova: Samo(o)miuvy. Glonet, Brmo 2001

Nejdrive o autorce. Katefina Pastriako-
va (*1974 v Moravské Tiebové) studo-
vala anglistiku a germanistiku na UP
v Olomouci. Pozdgji Zila v Londyné, Pra-
ze a nyni v Jihlavé. Tyto udaje vybiram
z malého medailonu o autorce, ktery
spolu s vybérem z novéjsi tvorby pii-
nesl Weles 15.6.

To, pro¢ chei v nékolika vétach nadcrt-
nout urdité rysy basnického debutu
Samo(o)ymluvy, je ovlivnéno predeviim
tim, jaky rytmus, jaka (nezvyklal) melo-
die se rozléha (byt mnohdy ne jesté zce-
la zvladnuta!) v basnich této sbirky.

Nejdrive néco k zakladnimu motivu, kte-
ry se prolina do jednotlivych basni. Je
Jimrekapitulace, ohliZeni se zpét, stesk,

snad 1 trocha litosti. Ale podstatné (ale-
spofl pro mne) je to, jak jsou tato zpétna
ohlédnuti, ona tesklivost podany. Neni
tu totiZ Zadné piehnané bolestinstyi.
Obrazy plynou svym zpévnym tokem,
nikoliv s n&akou blhvijakou nasilnou
gestikou a pitvornosti. Uvadim pro te-
nare tfi ukazky:

V dobe, kdy se (nekdy tak zaumné!) vystavuji
ledvi a apeluje se na ,originalni“ (tedy tak Casto
nove prezvykané!) nebo jen  lechtivé hravé® tony,
v dobé, kdy je hravost povysSena na libivy trend

a tézkomyslnosti se samy zamotavaji ve sve
vlastni sebestiedné spiraly, v této dobé prichazi
nékdo, aby ,jen zpival a vyslovoval®.

Basen Koraly mrazu:

Vjediné barvé krasohledu / zkus chut-
natvany v jeho téle / zmrzlé na rybi kost
/ chutnafi prosolené

V basni Shof'L:

shor mi a nesvit'/ miiy drahy plameni /
zahal se v bily pléd / nef spolvkd 16 /
hladovéjici kameni

A jesté v basni Salvy pro osamélou:
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Stadi Ze ma / zdaclony plné prachu / a ze
zapésti deve se ji / drkotajici svitdni //
Stadi Ze /na hrachu kdysi pokleknuti /
Jen pfedchdzelo / z loZnic strachu sni-
mdni

V dobé, kdy se (n¢kdy tak zaumné!) vy-
stavuji ledvi aapeluje se na ,,originalni®
(tedy tak Zasto nové prezvykané!) nebo
jen ,lechtivé hravé™ tony, v dobé, kdy je
hravost povysena na libivy trend a téz-
komyslnosti se samy zamotavaji ve své
vlastni sebestfedné spiraly, v této dobé
prichazi nékdo, aby ,jen zpival a vy-
slovoval®. Zadna podzemnickd zapfisa-
hani, ba ani radoby surrealna hnévivost.
Jen (tieba) takovyto pokus o zpév z bas-
né Podveéerni bdéni:

neni nic / nez nit nataZend do pul hla-
vy / neZ zima jejif svlékani & bavi //
neni nic / nef tikot rozvrzané Zidle /
ne stiepina v tvém poranéném kiidle
A poslednim umocnénim (v tom klad-
ném slova smyslu) je zridkavé, ale pre-
ce obéas naleznutelné rozvinuti obra-
Zu, napt. v basni Ubohy Vincente!:
Jesté jsem v Zivoté nedriela /v ruce tvou
kovovou kosu 7 kdv? dival ses na mé /
mezerou mezi zuby / tou divou mezi slo-
vy / ted podsekdvim sama sobé nohy /
sama sobé viastni kmen / jsem setla //
Jesté jsem v fivoré necitila / tolik sed-
nych zhrani / na svém téle / Ubohy Vin-
cente!l/ Co tvaje hlava! /Ted fini dri si
Ji /jako stoZdr na svém krku / jak sto-
Zhar zapdlils’ ji af z podpalubi / kolé-
bd se ohwi v ndrudi /' v rukdch viech
zavé§enych mostit

Dobfe. A nyni nedostatky a piehmaty.
Velmi citelnou slabinou byva v nékte-

rych basnich prerymovani, prehnana
tendence ke zvukomalbé, napf. v basni
Narozeno v noci:
Predvraty $tékd tma / se viemi pitlnod-
wim hrami / uZ duni tresti hrany / po-
nocny pe nocich / kuzoufdni / svym
lesnim rohem / diitky provrid mi / kdvz
se sméju / sama sobé kleju /v poZdru se
hf'eju
Tady se nedafi ani motivu, ani hudeb-
nosti. Je to pravé onen rub rytmovani,
bezradné vykreslovani, vzdalené nalé-
havosti podanych obrazi. Dalsi chyb-
ny posun se ukazuje v praci s pietave-
nim tradiénich pfislovi: je mi ticho /je
mi po pésiné; kohoutek stdle kape /
svou troskou do mliyna
Pravé , prehanéni rymového vzorce™ je
snad tou ngjméné zdarilou vrstvou sbir-
ky. Da se jim totiZ pokazit baseri jinak
velmi dobra. Tak napfiklad v jiZ citova-
né basni Podvederni bdéni slySime ver-
Se: neni nic /je Cernd krajina jeZ okra-
Je ma bilé /je bila hodina co po letech
se tvari mile Podobné v basni Byla jsi
plaminek:
Ve vzduchu poznd§ poslepu /ve zvuku
po mechu / mou kyselost / & zdsadu
Téchto ,hravosti® je mi opravdu lito.
Kazi jinak vyrazny debut, a pokud si &te-
naf dohleda novéjsi autoréiny basné
z minulého Welesu, dojde snad k tomu,
7e autoréina nova, ohlasend sbirka miZe
byt, po vyvarovani se pfehmatd, vyraz-
nym pfislibem mladé &eské poezie.
Vé&fim, spolu se &tenafem, v to, Ze ona
bélobna linie malby a prostd rezonance
rytmu ma jesté mnoho podstatnych jis-
ker v sobé!

Pavel Sobek
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MILDO, HROZNE MOC TE CHCI!
MILDO, ODEPIE!

NE !
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MILDC, ODEPISE LETOS?

NE !
AU TLAPAKU, CHCESE SE MNOU CHODIT?
VLASTE RADOVA
ANG - NE

A MAS HOLKU? SABRINA

TLAPAKU, JE PRAVDZ, Z%E JSI TEPLOUE?
ANC - NE SEBRINA

PAVLE, MOC TE MILUJU SARA
ODEFIS

NEMAM ZAJEM, NECTRAVUJ
PROC NEMAM OTREVOVAT.
JA TE MILUJU LASKO.
MILUJES ME TAKY?

BNO - NE

PISU TI NAPCSLED, ZE TE NECHCI.
UZ NEODEFPISUJU

PAVLE, PROSIM DEJ MI JESTE 1 SANCT
BNO - NE

AHOJ, TADY KLARA Z PRAHY.

JE MI 15.
CHCETE SE SE MNOU SEZNAMIT?
ANC - NE

JESTLI JO, TAK KDO?

KDY% SE JMENUJES PAVEL KOSTIE,
TAK PROC SE PODEPISUJES NA MICHALA KASPARIKA®

TOo JE ZAJIMAVY,

KDYZ DAVID ZASKRTL BAENO, TY TAKY!!
TED MAS JIT SAM A NEJDES!!

TO JSEM O TOBE VAZNE NEVEDELA!

JA& VIM, ZE TO PISETE VY KRAVY!

Opsdno z budky na Zeleznicni zastévce Brandys nad Labem, zastavka.
Redakci zaslal Petr Vostiel




Modlitba za dostatek blazna propadlych rouhani srdce
Jan Majcher: Nepiustfelny Deggret. Medard, Praha 2002

V lotiském roce vydal Jan Majcher dru-
hou knihu préz nazvanou Nepriistrel-
ny Deggret. Stené jako u své prvotiny
tim viak pripravil recenzentlm nelehky
ukol. Opét setotiZocitame v prostoru ,,fe-
nomenologickych momentek™, v nichz
autor glosuje zakladni okamziky naSe-
ho byti. Jak oviem psat o titulu, ktery je
osobitym filozofickym pohledem, niter-
nym monclogem ¢ meditaci? Jak pii-
stoupit k textlm, kde z elementarnich
hodnot je nenasilné odstrafiovan nanos
zazitych paradigmat, kde autor s lehce
sarkastickou tvaii vybizi étenafe k hlub-
$imu zamysleni? Odpoveéd neni snadna
obzvlasté proto, Ze u vétdiny textd lite-
rarnost nepatfi k Majcherovym prvora-
dym ciltm.

Je zfejmé, Ze autorovi nejde o uceleny
filozoficky koncept, ale o zastaveni se,
0 komentar vybranych kategorii. Jeho
lehce ironizujici sofismata jsou zbave-
na prazdnych gest a planych tsudkd
v duchu ustalenych norem. V&im jako
by prostupovala Zivotni zkuZenost, kte-
rd se stava katalyzatorem jednotlivych
text.

Autorovo hledadstvi je stylizovano
v postavé inspektora, ktery je mluvcim,
z jehoZ perspektivy je nahliZeno vie
fundamentalni v lidském Zivoté. Pro-
stfednictvim této fiktivni postavy autor
patra po smyslu byti a moznosti jeho
naplnéni. Tente modemi vyklada¢ ma
nadosobni raz, je subjektem, ktery svy-
mi samomluvami nastoluje mnohé otaz-
ky, jejichZ zavaZznost siv nasi kazdoden-
nosti neuvédomujeme. Filozoficky
heprustielny kriminalista® prochazi ve
trech oddilech knihy vyvojem — uréitymi
stupni poznani, coz je patrné z promen
intenzity jeho mluvniho aktu, z naléha-
vosti otazek spojenych s existenci Clo-
véka a také s potfebou zvnitinéni a po-
zomého naslouchani sobé sameému.

Filozoficky ,neprustfelny kriminalista“ prochazi
ve tfech oddilech knihy vyvojem — urcitymi stupni
poznani, coz je patrné z promén intenzity jeho
mluvniho aktu, z naléhavosti otazek spojenych

s existenci Clovéka a také s potiebou zvnitfnéni
a pozorneho naslouchani sobé samemu.

Zanrové 1ze tyto texty oznadit jako mik-
ropovidky, fragmenty tivah, sentence &
rozvinuté aforismy. Castymi jsou také
volné parafraze myslenek vyznamnych
mysliteld (napi’. Martina Bubera), citaty
z zidovskych pfislovi a reminiscence
biblickych textd. Zeyména v prvnim —
nejrozsahlej$im —oddilunazvaném V reji
pHtomnosti autorova spisovna vypo-
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véd rezignuje na artistni raz. Objevuji
se zde spife racionalng konstruované
promluvy, které oviem mnohdy prozra-
zuji Majcherovu schopnost basnickeé-
ho zraku. Jazyk knihy neni zatiZzen od-
bomou terminologii, kterou bychom
ocekavali u filozofického traktatu; tim
autoriv text neni. Mnohé naopak zd-
stava nedopovézeno, autor se zjevné
snaZzi iniciovat Stenafovo mysleni, vést
ho kfehkym cestami logiky k poznani.
Ve fabulacéné prostych pribézich nacha-
zime sice naznaky sni & extatickych vizi,
ale tyto momenty byvaji vzapéti demas-
kovany jako ozvény dufevniho déni,
v némz prozatim zcela vitézi racionalita.
Podoba Majcherovych textd se vyraz-
né méni v druhém a tretim oddilu. Dru-
ha ¢ast, pojmenovana Na samotce, pred-
stavuje asi nejhlubsi filozoficky zabér.
Uvahy nabiraji konzistentni tvar, ndkdej-
1 lapidarnost je zapomenuta. Vstupni
vyzva k ,zvnéishiovdni vritintho™ jako
by byla emblémem cel¢ knihy. Tyto pa-
saZerezonuji s Buberovym filozofickym
konceptem. Autor odmita ve shodé
s timto myslitelem pistupovat k svému
okoli chladné, divat se na ng z dalky
jako na samozrejmou véc, jako na sou-
Sast kauzdlnich fetézel. Naopak vyzy-
vak opravdovosti, k vstoupeni do téch-

to vztahll s celou nejvnitingj$i bytosti.
Nelze oviem tvrdit, Ze by tento zpisob
nazirani zbavoval autora existencialni
nejistoty, ta se promita do pfitomnych
paradoxi: , Miluji-1i vaé — nemiluzi. Hle-
ddm-1i vné — nehleddm. Jsem-Ii vné —
nefsem. Nejsem-1i vié — jsem (7)

V zavéreéném tfetim oddilu s nazvem
Nepristfelny Deggret vstupujeme do
snového textu, ktery vynika imaginaci.
Te to sen romantiki, sen ,bldznit pro-
padlych rouhdni srdce”, pro néZ pro-
buzeni do reality je smrti. Metaforicky
text svou formalni strankou lehce pfi-
pomina intonaci Nietzschova Zarat-
hustry. Je prostoupen vizemi, v nichZ se
hlavni hrdina pokousi na pomezi Zivota
a smrti o ,slovii porozuméni stavbé
svéta®. MnoZstvi symboll a aluzi umoc-
fiuje vyznamoveé déni v textu, ktery je
jen zdanlivé iracionalnim zaznamem.
Tyto momenty patfi z literarniho hledis-
ka k tomu nejlepsimu, co kniha étenari
nabizi. Zminéna smrt jako by nas heideg-
gerovskym hlasem volala k autentic-
kému Zivotu ve svobodé a odpovédnosti
za sebe sama. Nuti nas k zrani jiz zde,
Y horizontdinim svété, af dokud ne-
pochopime ...

Miroslav Chocholaty

Macha versus Erben
Vypisky z Cetby

#ME1 Jsem poclit, Ze
Po prvnim pfedteni

postavy nebo Je
védél, o <o se

knihu Maj

Jedna.™

musel napsat naprosty
Jsem nevadel,
to jenom néjaky blabol. LZ po

idiot.
tam Jjsou hlavni
3 prteZteni

Jestli
Jsem
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SsUvEdomil Jgem =1, Ze basné tohote typu ug nechcl nikdy Zist.
Je to ta nejhorsi 1lit. forma.®

wFPrekvapilo mé&, Jjaky Je to rozdil, kdvyZ IJsem Zetl Ma)
a Kytici. EKytice pre mé bkyla leh&eji pochopitelnd a deokonce
se mi 1 likila.™

sRozhodng radsi pfe&tu 100 takovych balad nef dalii MA7.T

Komentd# a hodnocent vyuéujiciho (pozn. red):

+Macha nebyl idioct! 3™

Opsano ze ctendrského deniku na interndté SPSE v Roznové po Radhoitém.
Redakci zaslal Petr Vostrel

Péstované kulturni reostliny Jsou narodng]si na stanoviité nei
plevele, které Jjsou skromné&jz2i a otuZilejZfi. Musime se na
rogtlinna spoledenstvi divat == stancoviska boje mezi druhy,
Jak n&s to naufil peoznavat Lysenko. Je pireci znamo, Ze Zito
nevytla&uje E£ito, 2e oves neniéi oves, ale naocpak, 2e EZitu
Skodi jiné druhy, a to plevele Jjakco Je chrpa, pyr, Ze ovsu
Skodi ohnice a obéma obilninam kruty pchad neboli oset, 1lid.
zv. bkbodlak, ktery byl v roce 1951 tak rozZifen na polich
vesnickych boha&fl, Ze pEerostl tdplné hlavni kultury a utvofil
z&po], takZe delegace ze spPFatelenych statd se domnivalvy,

Ze 1 nas péEstujeme Lbavlnik“. Tak nam nechali zlomyslni
sabotéfi rozrist a vysemenit tohoto nebezpeéného Skldce
nazfich kulturnich reostlin. Lidove organy nezajistily mnohde
ani poseceni téchto hnizd s pchafem Jedté& pfed wvysemenénim

a nezakro&ily proti wvesnickvym boha&tm, £2e nedbali vladniho
vynosu © hubeni plevelf.

Jan Smetdcek: Bojem proti pleveltim zajistime vyvi¥i v¥nosy nasich druzsievnich poli, in:
Kalenddr ceského zemédéice 1932, vydaleo Nakladatelsivi Brizda

Ulohu krmi¢e nesmime pfezirat. Jde o to, abychom mu pési

o zvitfata co nejvice usnadnili. Proto slovo téch
druzstevnikt, ktefl majl lasku k chovatelstvl a ktefl budou
ve stajl pracovat, musime vazlt pfri adaptaci stédje na kazdém
kroku. Jdeme k socialismu a ud¢ime se hospodarit v novych
podminkdch. Musi byt JiZ nenavratné za nami kapitalistické
nazirani na ¢lovéka ve chlévé, kde mdZe byt kdokoliv a nadfit
se jakkoliv, jen kdyZ prinese svou vykofistovanou praci zisk
podnikateli. Bez uvedom&lého, své véci znalého a spokojeného
¢lovéka nevybudujeme nic, tTim méné Zivocisnou vyrobu a v ni
nejdalezité]si odvétvi — chov skotu.

Josef Brdaza: Adaptace druzstevnich kravini, in: Kalenddr ceského zemédéice 1932, vydalo
Naldadatelstvi Brézda
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Zelezniéni rubrika

Tomas Vasut

Viakem do Sighetu

Na tom Sighetu jako konecné stanici pFilis netrvim, prosté se mi to libilo jako
titul. Jednodule navrhuju jet na delsi vylet. Stadi pFistoupit...

Cestou na nadraZzi — Zubfi

Jedocelamile, Ze vichle zemi je kdejaka
zastavka zkratka nadrazi, prosté témi
dvéma pasy koleji je nékde za obzorem
spojena se véemi velkymi Bahnhofy, Pa-
lyaudvary a Gares, cojichjenje mezi Li-
sabonem a Vladivostokem. Bude v tom
snad 1 nenapadny kousek velikosti na-
roda, ktery si nikdy neporidil morte, ale
zato, kdyZ uz tu byla moZnost, propojil
se svétem kdejaké zapadlé méstecko
a kdejaké vesnici pfiznal pravo na na-
drazi, tfeba jen zastavku, na které se vla-
ky zdrZ ptl minuty. AkdyZ si vybavim
néjakou tu parni lokomotivu s oblakem
pary a koufe, ani moc nezavidim Portu-
galctim, Galicijelim & Rekéim jejich pla-
chetnice, protoZe vlaky mé nakonec

odvezly, abych pro sebe taky objevil
kus svéta.

Nebylo to hned. Nedavno mé pii ceste
rychlikem Pannonianapadlo nékde v Sed-
mihradsku, Ze Elovék mozna nejdelsi Sast
zivota proZije jako dité. Prosté takova
mala teorie relativity podle subjektivity
vnimani ¢asu. Tenkrat skuteéné ¢as ne-
letél, do Vanoc bylo vZdy neskutecné da-
leko, jako by v détstvi vie plynulo v té-
méf nekonecéném bezéasi. Za zahradou
bafaly vlaky nahoru do RoZnova a dold
do MeziFidi a ja jesté netusil, Ze je k tomu
potreba grafikon. Pravda, ménily se v Case,
bajny parni ¢mudiak vystfidalo zahy
himeéni dvojtaktl, syté Servena, vlidné
podmracena lokomotiva. Svét byl teh-
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dy zahrada a skuteéné vlaky se zdaly
byt zvétseninou Berliner TT-Bahn,
120:1, dvé okruZni traté& na koberci, sbi-
hajici se diky vwhybkam v kratkém spo-
le¢ném useku, takovy prvni Zelezni¢ni
zkusebni okruh, malé polabské Cerhe-

28a — do RoZnova a zpét

nice k provadéni pokust se dvéma za-
vodnimi lokomotivami DR a bizarnim
vozovym parkem, sestavajicim z jedné
cisterny a dvou ldzkovych vozi MIT-
ROPA

Ovsem tenhle idealni nekoneény kru-
hovy béh &asu mél byt narusen tim, Ze
déjiny plynou linearné a Ze vSechno ma
svllj podatek i malou koneénou stanici,
tieba jako v novele Oby&ejny Zivot od
Karla Capka. Mohly by to byt tieba Vel-
ké Karlovice ¢ Makov, pro mé to byl
Roznov pod Radho$tém, misto dekamy
promatky s détmi tizka chodba s jizdni-

mi fady, které jsem roztacel nad hlavami
cestujicich jako tibetské modlitebni
mlynky, a podivuhodny ritual presibo-
vavani lokomotivy na konci trati. Ten-
krat jsem si myslel, Ze Zijunékde nakon-
a1 svéta, kdyz uz koleje dal nevedou.
Dale pak byly jen hory, zasnéZeny Rad-
host jako maly Ararat a navitévy v dite-
v&né chalupd u dédegka na Cerné hofe,
vylety spis v ase a pfemistovani pfe-

vazné ve smyslu vertikalnim. Aviak
voda plynouci v Bedvé a vlaky do Me-
zifidi davaly tusit, Ze jednou rozbiju pra-
satko a koupim si jizdenku do svéta.
Ien jsem se musel na takovou cestu
dikladné pfipravit. Osvéty se mi do-
stalo z knih. Ta prvni se jmenovala
Oblastni jizdni fad CSD 2, 1982-83,
vlastné Morava a Slezsko.

Mohly by to byt tfeba Velké Karlovice ¢i Makoy,
pro me to byl Roznov pod Radhostem, misto
Cekarny pro matky s détmi uzka chodba s jizdnimi
rady, které jsem roztacel nad hlavami cestujicich
jako tibetské modlitebni mlynky, a podivuhodny
ritual presibovavani lokomotivy na konci trati.

A zatim se dal cestovalo jen tam a zpét
vrnici motorovou roZnovkou a v sobo-
tu rano ob&as vagony od rekreacniho
rychliku ROH. Byly to zZfejmé jediné pii-
mé vozy spojujici pfes noc Prahu s Roz-
novem, takova mala satisfakce pro né-
kdejsi lazenské mésto, které se snazilo
ve dvacatych letech proménit mistni
drahu v jeden z tisekq trati z Prahy do
Kosic a na Podkarpatskou Rus.
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Viné dalek ve Valasském Meazirici

Skuteéné volani dalek oviem zaéina aZ
ve stanici, v niZ zastavuji opravdové
expresy zvuénych jmen. Pro méto bylo
nadrazi v Mezricu, kde jsem mél to po-
téSeni denné prestupovat pii dojizdéni
na vsetinskou primyslovku. To nadra-
#i skuteéné obdas trochu voni dalkami,
nejlip se vdechovaly za slune&nych
kvétnovych a Cervnovych odpoledni,
kdvz teply jiini vitr nesl vini praZené
kavy z Dadakovy tovamy a bliZily se
prazdniny.

Pred stanicni budouvou na Vseting a ve
Valmezu defilovaly dlouhé, tfinactivo-
zové rychliky na Slovensko: Vsacan,
Beéva, Detvan a prosluly noéni Labo-
rec, ktery pfipominal, Ze viiné dalek je
nejspis sen o tom, co jednou prijde, aZ
budeme mit z krku napfiklad maturitu.
MoZna pravé v tom je kouzlo vlaku, Ze
jezdi leta trpélivé kolem a éeka, aZ jed-
nou taky nastoupis.

A zatim za okny vlaku ubihala bezedna
osmdesata 1éta a pravodéi procvakava-
li dny na mésiénich Zakovskych jizden-
kach. Jednou jsem si podital ve vymrzlé
mezifi¢ské Sekarné, co mé feka, a vy-

chazelo mi néjaké docela impozantni &is-
lo, asi tak dvakrat do Vladivostoku a
jednou zpét... MiZete sito zkusit vypo-
Citat, tiicet kilometrd, tam a zpét, denné,
Ctyfiroky, nebyt téch prazdnin, tak bych
mél moZna 1 na cestu z Vladivostoku
Zpet.

Po étyfi roky mi bylo dopfano pozoro-
vat panoptikum nadraZi ve Vsetiné: baj-
né bytosti obyvajici ¢ekarnu, Samany
a proroky, ktefi v odpolednich hodinach
nasedali na vlak a mifili nékam dale do

Jednou jsem si pocital ve vymrzlé mezifiCske
Cekarné, co mé ceka, a vychazelo mi néjake
docela impozantni Cislo, asi tak dvakrat do
Vladivostoku a jednou zpét... Muzete si to zkusit
vypocitat, tficet kilometrl, tam a zpét, denné, &tyfi
roky, nebyt téch prazdnin, tak bych mél mozna

| na cestu z Vladivostoku zpét.

temnot, pani, ktera mi chtéla kontrolo-
vat Ukoly, a tetiny v kratkych Sirokych
suknich a ermych §atcich navzajem si
pomahajici do pantdku na Povazi. Ko-
lorit nadraZi dotvafela zvukova kulisa
téméf neustalého hladeni: Pozor uprvni
koleje, pozor u prvni koleje, po koleji
prvni se posunuje. A do toho vieho jako
dva bohatyii zase vpadly, zpravidla se
zpozdénim, rychliky Beéva a Detvan,
zaskfipaly rychlikové brzdy a vSechno
strnulo v drobném hemZeni, jesté posled-
ni §luk z cigarety, nastup, odjezd. Azase
nacpany pantak ve tfi odpoledne, dé-
dek Loktas, samozvany galantni ochran-
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ce dichodkyn a studentobijec. Do na-
Seho vozu se oviem neodvazil. Jako by
tam byla zvlastni tfida vyhradné pro
mladez skolou a uéilistém povinnou, pro
metalisty a budouci zedniky a elektri-
kare z MEZu, chodici na vlak odbojné
pres uhli arano vyskakujici pred stanici
do prikopu, kdyZz se pfibrzdilo, aby mohl
projetrychlik z Ruska. Nebylato Dukla
z Moskvy do Prahy, ale jeden z noé-
nich fantomq, které jizdni fad nevedl:
sovétsky expres do Milovic, snad ani
Jménc nemél.

Ale za oknem vagonu plynuly dalii
podzimni mlhy, valejici se po rozbfesku
na Bystiiéce, a bukové lesy zlaté zafici
v odpolednim slunci, Becva si tekla, kam
méla, stara mechanicka navéstidla nam
vétsinou davala zelenou a ve Stfitezina-
stupoval Cert. Obdas nastalo zpestieni
v podobé praxe ve Zbrojovee, kam za-
JiZdéla ze vsetinského nadrazi posledni
prumyslova Zeleznice s pfepravou ces-
tujicich: posunovaci lokomotiva a staré
dfevéné vozy s népisy CMD-BMB, pro-
toZe sije pyjéili filmafi k natadeni jedno-
ho nepovedeného serialu.

Vrcholem veskerého stfedoskolského
popojizdéni byla ovsem cesta na chmel,
kdyZ nas vlak jednoho teplého srpno-
vého vedera odvezl kamsi do nevidané
dalky. V kupé sice po deviti, ale zato bez
dozoru, piijemny pocit, Ze Uz mame za
sebou druhdk a tim 1 povinnou $kolni
dochézku. Na druhém konei noéni ana-

Caile Ferate Romane — CFR

baze. zdpadni pohraniéi a vesnicka Ze-
le¢, domky volyniskych piesidlencd se
zreatky v omitce, ztracené v lese chmel-
nic. Pékné tam bylo, ubytovani ve Skole,
po triceti, palandy, strava skvéla, plnéné
papriky s rajskou a knedlikem, a UZas,
kolik toho sni jedinec ve vyvinu, kdyz
osm hodin naklada v desti na vlecce.
Jen nevim, jaka atmosféra panovala
v hospodé na navsi pod lipami, nad niz
spodivalo nezpochybnitelné hrazo-
strasné tabu vyloueni ze studia. Ale
stacilo sednout na vlak, rovnéz zakaza-
ny, a dojet si nékam z dohledu. Po roz-
padajici se trati byvalé Bustéhradské
drahy, kde uZ zvolna zartstala nékde;si
druhd kolej brizkami, jezdil kazdy vecer
jako predzvést onéch dalek predalekych
rychlik Thermal, v ¢ele se dvéma funici-
mi brejlovel ana konei se dvéma lazko-
vymi vozy z Karlovych Vard do Mosk-
vy a Leningradu. A zase zpateéni cesta:
posledni den prodlouZenych prazdnin,
zpozdéni, obfadné odpojovani rozbité-
ho vagonu, dalsi zpoZdéni, prazsky sem-
mering a panorama Hraddan, dlouhy
veder zavangjici podzimem a chmelovy-
mi vénci, rozpadité postavani v polich,
pred nami a za nami dlouhé nakladni vla-
ky s uhlim, Zelezem, cementem, obilim,
vlak za vlakem z vychoduna zapad a zase
na vychod a na druhém konci dne noc
dervenych, modrych a bilych svétel, na
jejimz konei jsme méli sloZit zkousku
dospélosti a rozjet se po svEté.

Zacalo to v Curtici. Nebo moZna uz vma-
d'arské Lokoshaze. Rychlik Praha — Bu-
kurest’ zastavil jednu srpnovou nedéli

na zaatku devadesatych let v rozpale-
né poledni pusté. Ospala idvla, po na-
stupisti s1 vykracovalo hejno slepic s ko-
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houtem. Zkontrolovali nam pasy a posla-
li do Rumunska. Vlak pomalu proplul
mezi sklizenymi lany a minul hranici.
V Curtici pfepfahaji lokomotivy, snad
proto tam vzdy panuje takové podivné
ticho. Tenkrat bylo slyset jenom cukro-
vani hrdlicky.

Na hranicich mezi Mad'arskem a Rumun-
skem si stale potrpi na okazalé manyry
a uvitaci ceremonial. Pravda, uZ to neni,
co byvalo, Zadna vojenska prehlidka se
nekona, 1 kdyZz mozna, Ze je to tim, Ze
téch cest uz bylo nepoditané, ani do
pasu se ta razitka uZ nechtéla vejit. Tak
ja nevim, to je prece docela normalni:
pfijde vojak, buni ziua, vztyk, pékné se
podivame, jestli mam nékoho neprivazi-
te pod sedadlem, prijde usmévavy gen-
tlemann s tim svym vSemohoucim razit-
kem a impozantnimi narameniky, bund
ziua, dobry den, za zady mu &ile pro-
béhne &eta slidild se Zebfikem, mirné
nevrly pan v zeleném se sugestivné
opta, jedete-1i z Istanbulu, bohuZel,
nemame nic k procleni, potom uklizeg-
ka s metlou, privodéi nad vam udéla
kfizek do velkého sesitu a po nastupisti
se promenaduje celnik s velkou zmrzli-
nou... Pravda, obéas poklidnou naladu
zkali né&jaky ten vystup ve vedlej§im
kupé, ale s Eeskym pasem vas zdvorile
vpusti do zemé. Vlak jesté chvili zvolna
kodrea mezi pozoruhodnymi pramyslo-
vymi giganty a pribrzdi na nadraZi v Ara-
du. Pfijeli jste do Rumunska.

Arad je vlastné docela vystavné mésto
s okazalym bulvarem a impozantni Uz-
kokolejnou tramvajovou siti, ale blizkost
hranice je na ulicich znat a na nadraZzi
jesté trochu vic. PrestoZe se tady po
Case miZete citit jako doma, nejprve
pochopite, Ze jste najednou nékde upl-

né jinde, a to jak v prostoru, tak 1 v Case.
7. baru na nastupisti hlasité vyhrava
nezvykla hudba, prohliZite si cestujici
v dlouhé fronté u pokladen, kartonové
jizdenky se na povinné mistenkove
rychliky vydavaji nejdrive hodinu pred
odjezdem vlaku. Citite kolem sebe
zvlastni skryty neklid, ale zarover se nic
nedéje a viechno vyzafuje trpélivou at-
mostéru neustalého oekavani.
Tenkrat jsem presedal v Aradu, abych
pokracoval dale do banatského Temes-
varu, ktery byl kdysi velmi pokrokovym
méstem, uz koncem 19. stoleti tramvaje,
méstskeé osvétleni, viechno na elektfi-
nu. Néco z toho podnikavého ducha
pretrvava v celém Banatu, kde se misi
Rumuni, Madafi, évébové, JichZ pravda
trochu ubylo, se Stby, Slovaky i Cechy.
Uz z vlaku si mlZete viimnout vesnice
se dvéma tfemi kostely: pravoslavnym,
katolickym 1 protestantskym. A miZete
se zastavit tfeba hned za hranici v Nadla-
cu, méstecku obyvaném Slovaky, sedét
u baruna trZisti, popijet kavu a poslou-
chat tu babylonskou smésici znamych
1neznamych jazyka.

A protoZe Banat je protkan hustou siti
zeleznmiénich trati, koupil jsem si jizdni
fad CFR a jezdil nakratké vylety do oko-
li, napf. na zficeninu tureckého hradu
do Radny. Od té doby se hodné zméni-
lo, ale svezeni v osobnim vlaku CFR sta-
le patii k silnym zaZtklm. Nejstari osob-
ni vozy, pokud je nestihla kruta moder-
nizace ponufe dekadentniho vzhledu
dosazenim umakartu a laminatovych
sedadek, byly sice nahrazeny novéjsi-
mi typy, oviem rovnéZ uréenymi na
odpis. V laznich Buzias se s nimi stale
potkavaji staré motoraky, jinde v Ru-
munsku dost vzacné.
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AkdyZ vam to v Banatu uz nebude pii-
padat tak zajimavé a exotické, miZete si
v Agentii CFR opatfit dalsi jizdenku a vy-
razit. Jel jsem nacpanym noénim rychli-
kem z Temedvaru k mofi, kolem Zelez-
nych vrat, na druhém brehu Dunaje svét-
la rozpadajici se Jugoslavie a na dru-
hém konei té noci zase Dunaj pieklenu-

apoli kukurice, obcas lesik nebo hliné-
navesnice, domky kréici sek zemi, jako
by stale jesté oéekavaly najezdy Tata-
i, vécnost. A na konci té v&&nosti ve-
er, tunel a zanimmésto bilych kosteld
a starych domu v tichych zahradach,
Tasy, které pamatuji, Ze byvaly 1 jiné éasy,
a snad proto nikdo nikam nespécha.

Citite kolem sebe zvlastni skryty neklid,
ale zaroven se nic nedégje. ..

ty ocelovym mostem inZenyra Saligny-
ho, zamostem dobrudZska krajina, ten-
tokrat skuteény Balkan, sluncem sezeh-
14 zem, feckofimské vykopavky, Turci,
Tatafi, fecky pravoslavny kostel a me-
ity v Konstanci, na namésti zadumdi-
va socha sem vyhnané¢ho Ovidia a na
poslednim vybéZku pevniny pod sta-
rym majakem janovskych mofeplaved
romanticky basnik Eminescu zahledén
do vin Cerného mote. Vlak jede jesté
kousek do Mangalie, ale potom je tfeba
se vratit.

Na cestach jsou pry nejhezéi navraty,
aviak na kazdém navratu uréité zase to
volani dalek. Oviem po ase se 1 roman-
tické, zmatené cesty do neznama méni
ve stalé navraceni se. Ale mezitim je tfe-
ba procitnout pod zubatou hradbou po-
hoti Fégirag za jasného letniho rana 1 za
Sedavého svitani, kdy?Z jsou bfehy Oltu
plné blatouch? nebo také v novorod-
nich zavéjich, pod kabatem, zimou. Za-
pamatovat si pak staniéni znélku v zamrz-
lém Brafové a zdravit cestou sedmi-
hradské opevnéné kosteliky jako staré
znamé. Pochopit, jak jinaje cesta do Jash
rychlikem, vlekoucim se rozpalenou
pustourovinou k Mérasesti, a nekoned-
né jizda Moldavskem mezi pastvinami

Ale poutnik nemilZe nespéchat, jen
spodinout, protoZe by muujel vlak, kte-
v jej odveze malebnou Bukovinou pes
hory do starobylé KluZe, kde se narodil
kral Matyas Korvin avniZ zhotovili brat-
11 Tamas a Balint sochu sv. Jifi drakobij-
ce zdobicl nadvori Prazského hradu.
Pred kalvinistickym kostelem stoji jeji
kopie ve stinu strom(. A na namé&sti sta-
le stoji Mathias Rex se svymi zbrojnosi,
a1kdyz to zieyjmé vadi panu starostovi,
davaji si zde KluZané stale schiizky pod
Zerveno-Zluto-modrymi Zarovickami.
7. nékterych starobylych mést se vam
tak né&jak nikam nechce. Tteba to zpl-
sobuje néjaky genius loci vytvofeny
staletimi, kdy mésta Zila uzaviena ve
svych hradbach. MoZnahonajdete 1 jin-
de, v malebné opevnéné Sighigoate ne-
boli Schassburgu, v Sibifii se starymi
okenicemi a stfechami porostlymi lisej-
nikem a taky s Zelezni¢nim muzeem, pfi-
padné tramvaji vinouci se poli do vsi
Rasinari, nebo tfeba v Gherle, zaloZené
arménskymi kupci. V KluZi jsem chvili
pobyl, tak vim, Ze to néco plsobi doce-
lauréité a tak néjak samoziejmé, Ze seuz
musite navZdy vracet, protoZe tam za
devaterc horami afekami jste taky doma.
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Acceleratem do Sighetu

Ale Gplné na konci cest byl Sighetu
Marmatiel, Marmarodska Sihot’ na Tise,
kterou projizdély ve tficatych letech
nejen rychliky CSD z Prahy do Jasinje,
ale takeé primé vozy CFR ze Satu Mare
do Cernovic, projiZdsjici za Jasinjou po
uzemi Polska. Je to tak trochu konec
svéta, vlastné vzdy tudy vedly né&jaké
hranice. A zaroven se pravé zde tak né-
jak mimochodem setkavaly rizné naro-
dy, Zapad s Vychodem a svym zpliso-
bem 1 Sever a Jih. Konec konctl, zemé-
pisny stfed Evropy leZi pravé v histo-
rické Maramuresi, kousek od rumun-
skych hranic pri silnici do Rachova,
kdysi v nejvychodngjsim cipu Ceskoslo-
venska. Stejné daleko do Lisabonu i na
Ural. Ale od té doby, co postavili Zelez-
nici, mozna taky stejné blizko, kdyby
pozdéji na tomto misté nevznikla ostie
sledovana hranice dvou svétn, kterd na
dlouha desetileti zcela zastavila osobni
dopravu na peaznich usecich trati.

Sighet vak nezlstal izolovany, v pa-
desatych letech urychlené postavili
pfes hory trat z vnitrozemi. Na useku
Salva — Vigeu de Jos vlak pozvolna, té-
méf krokem stoupd do hor k vrcholové-
mu tunelu, zanim? se rozevira malebné
udoli feky Izy, seniky roztrousené po
horskych loukach, staveni s vyfezava-
nymi branami a sady Svestek, dievéné
kosteliky, Zeny 1 divky v zelenych kvé-
tovanych Satcich. Za stanici vede trat

udolim feky Vigeu, které se stale hlou-
béji zarezava do ckolnich hor. Asfalto-
vanou silnici vystiida prasna cesta a za
poslednim zakrutem prijiZdi do nadrazi
ve Valea Vigeului, VySevske Dolyné, jak
tfikaji mistni obyvatelé. Na Ukrajinu ve-
dou dal uzjen Sirokorozchodné koleje,
ale kdyz presibuji lokomotivu, vyda se
vlak podél Tisy, podél jedné z nejpo-
divnéjsich hranic v Evropé, projede sou-
téskou, tunelem a zastavi na samém bi'e-
hu Tisy v Bockové, kostel a méstecko
Je par desitek metrii pres feku, na Ukra-
Jngé.

Do Sighetu jezdi vlastné dva rychliky,
zBukuresti a Temesvaru, ale jednou znej-
fantastiétéjSich cest vlakem byla jizda na
prazdniny noénim zrychlenym osobnim
vlakem Sighetu Matmatiei — Cluj-Napo-
ca. Vy)iZd¢l tenkrat ve dvé hodiny rano,
hranice minul ve tmé jako prizrak ak ranu
do n¢j zacali nastupovat cestujici ob-
tézkani kosi a taskami a sekadi s kosami.
Zaoknem svitalo, lidé vystupovali ana-
stupovali na neznamych venkovskych
nadraZich, na prikrych svazich uz bylo
vidét sekace kosici orosenou Cerven-
covou travu a v né&jakém krajnim mo-
mentu bdéni mezi noci a dnem jsem na-
jednou citil, jak splyva domov, navraty
1 volani dalek, vlak, lidé a krajina, to, co
bylo, je 1 bude. Atak jsem klidné podii-
moval a nechal se unaget pomalym ryt-
mem kol vlaku Sinouciho se k horam.
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Patron tohoto ¢isla

Janos Pilinszky

Vécny Zivot

Hreben ti zemrel ve vlasech,
i moje pohlazeni strnulo.
Qdejmu hieben tvym dlanim.
Véemu je konec. Sedime ruku v ruce.

14. fijen 1970

Plakal jsem. Pak jsem mél vlhka zada,
zZmackané Saty a tupé ruce.

Chtél jsem byt cely chlupem porostly
pro tvoje milovani —
skuteéné objeti si pfece hleda
oddanocst divokeho zvifete.

DoZivotné

Lizko je spole¢né.
Pefina ne.

Janas Pilinszky (1921-1981), madarsky basnaik a novindf. Krome fady bdsnickych
shirek je autorem oratoria Rekviem (1964), nékolika dramat a romanu Rozhovory

se Sheryi Sutfonovou (1977).

Bédsné | informace o autorovi jsou pfevzaty z knily Vsazovéni démantt (Sest portrétit
madarskych lyrikii povaleéné generace), vybral a uspofadai Milan Navrdtil, preloZiii
Vaclav Danék a Milan Navratil, Miadé fronta, Praha 1984.
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